Na semana passada, discutimos como os Estados Unidos estão caminhando para apagões recorrentes, devido à carga da eletricidade que não foi projetada para suportar, agora consumida pelos Data Centers de IA. -Parte 1

Concluímos com uma questão deixada no ar.

E o Brasil?

Neste artigo, o questionamento traz resposta. E a resposta é mais complexa, está mais embasada e é mais chocante do que eu imaginava ao iniciar essa pesquisa.

Não que o Brasil terá o mesmo dilema dos Estados Unidos. O Brasil convida, na verdade, o problema para sua casa. Com isenção fiscal, com promessa de 500 bilhões de reais em investimento e com o entusiasmo oficial que traz a cada instante a alardeada oportunidade histórica, sem parar para fazer a conta do que essa oportunidade vai custar para a rede elétrica que você utiliza diariamente.

I. O Que O Redata Realmente Significa

Em setembro de 2025, foi aprovado pelo governo brasileiro o Redata. Regime Especial de Tributação para Serviços de Data Center.

É um programa que concede incentivos fiscais (isenção de impostos) a empresas que construírem ou ampliarem Data Centers no Brasil, com suspensão do pagamento de tributos federais sobre a compra de equipamentos em tecnologia da informação, para uso em datacenters. -Fonte

O discurso oficial é sedutor. O Brasil, com energia renovável em grande abundância. Com posição geográfica estratégica na América Latina, com oportunidade de atrair o investimento global em tecnologia. Soberania de dados e futuro digital.

Então, você checa os números técnicos que pouquíssimas pessoas se preocuparam em ler fora do setor elétrico.

Em novembro de 2025, os pedidos de conexão dos Data Centers à rede de transmissão eram de 26,2 gigawatts, correspondendo a mais de um quarto de toda a demanda elétrica brasileira, um quarto de toda a demanda elétrica do Brasil. Em pedidos de conexão. De Data Centers que ainda não foram erguidos. -Fonte

• Para que você tenha uma ideia da magnitude disso: a carga de Data Centers no Brasil em 2025 era de 800 megawatts. Oitocentos megawatts de carga já existente. Vinte e seis mil duzentos megawatts em pedidos. Nos dois meses seguintes ao Redata ser publicado. -Fonte

Crescimento de trinta e duas vezes! Em um sistema elétrico que, em outubro de 2025, passou por apagão nacional que restringiu dez mil megawatts de carga com corte sumário.

Você enxergou o resultado de tudo isso?

II. O Apagão Que Foi Esquecido Rápido Demais

Outubro de 2025. Apagão em todas as regiões do País.

Em outubro de 2025, um apagão ocorreu nas regiões do Brasil, desligando cerca de 10.000 MW de carga. -Fonte

O governo agiu rapidamente para dar explicações. O ministro apareceu em programa matinal, afirmando que o Brasil não pode sofrer uma crise energética. E que a falta de luz foi rapidamente restaurada. Que o sistema é robusto e que apagão “de verdade” não é assim. E então, nas semanas seguintes, o mesmo governo sancionou uma lei criando incentivos para que Data Centers adicionassem ao sistema a carga equivalente a trinta e duas vezes o que existe hoje.

Não estou afirmando que tenha sido erro deliberado. Entretanto, afirmo que ambas as situações aconteciam em sequência. Sem que a relação entre elas fosse debatida publicamente com a seriedade que merecia.

O sistema de transmissão e distribuição de eletricidade do Brasil, que, até certo ponto, foi regulado segundo uma arquitetura de crescimento, recorrendo à geografia e extensão em detrimento da redundância e, ainda, tecnologia moderna, apresenta fragilidades formidáveis. Enquanto as principais capitais da Europa e Ásia realizaram, conforme já visto, enterramento de fiação e redes inteligentes, ainda no Brasil, em grande parte, ainda mantêm conta de postes sobrecarregados e fiação aérea, exposta à intempérie. -Fonte

Rede sobrecarregada de postes. Recebendo demanda igual a 1/4 das demandas do país. Estruturas que garantem que você terá energia sem interrupção, 24 horas por dia, 365 dias por ano. Em nenhuma interrupção será que não possa se aceitar?

Data Center que desliga por ao menos uma hora pode perder dados processados por anos. Não é que nem sua casa, que acende vela, espera e voltará. Data Center depende de energia garantida. E, quando o sistema elétrico estiver muito curto, alguém fica sem.

Nos Estados Unidos, os papéis já informam quem fica sem. No Brasil, esta conversa ainda não aconteceu de fato.

III. São Paulo No Centro Do Que Está Vindo

Em dezembro de 2025, o Operador Nacional do Sistema Elétrico aceitou 43 pedidos para conexão à Rede Básica, que equivale a 7,3 gigawatts (GW). Desses, no mínimo 38 são Data Centers, que representam 7,04 GW. São Paulo concentra 20 deles, que somam 3,9 GW. -Fonte

A maior cidade do hemisfério sul, a maior economia do país e a maior concentração de Data Centers na América Latina. E 3,9 GW de pedidos de conexão de datacenters só em São Paulo. Em um estado em que a distribuidora de energia já acumula multas e ações regulatórias pela falta do fornecimento de energia.

A concessão da Enel em São Paulo é um dos grandes pontos de tensão para 2026. A empresa já enfrenta multas, ações regulatórias e forte pressão política, aumentando o risco de tomadas de ações mais drásticas, caso ocorram novas falhas. -Fonte

Distribuidora problemática, Data Centers chegando, rede que já havia quebrado em tempestades e consumidores residenciais no meio de tudo isso.

E você consegue ver como esses pedidos se interligam em uma enganação que não deveria funcionar, mas que vai ter efeitos reais para pessoas reais.

IV. A Conta Que Não Fazem Em Público

O consumo médio dos Data Centers deve se elevar de cerca de 0,3 GW em 2026 para 5,7 GW. -Fonte

De 0,3 a 5,7 gigawatts. Em poucos anos. Se os projetos que estão em andamento forem efetivamente construídos.

E fica a pergunta que o entusiasmo oficial não fez: será que a rede de transmissão elétrica do Brasil foi feita para suportar esse aumento?

Apenas 60 dias após a publicação do Redata, já foram contabilizados no Ministério de Minas e Energia mais 6,4 GW em novos projetos de Data Centers já registrados como solicitação de estudos que estão pleiteando Portaria para conexão na Rede Básica. -Fonte

6,4 gigawatts em 60 dias. Em pedidos. De estruturas que precisam de conexão à rede básica de transmissão. A qual, para aumentar, leva anos. Que não crescem na velocidade do decreto.

Rede de transmissão não é aplicativo que baixa atualizações com nova versão. É infraestrutura física. Que demanda planejamento de décadas, licitação, construção e, ainda por cima, licenciamento ambiental.

• O específico do problema brasileiro, que não se dá da mesma forma nos Estados Unidos: o Brasil tem energia demais em certos horários e não tem capacidade de rede para carregar essa energia para onde precisa.

• O Brasil enfrenta a possibilidade de um apagão no sistema elétrico, devido a causas que combinam superoferta de geração renovável nos períodos de baixo consumo, incrementada pela geração distribuída, incontrolável pelo ONS. -Fonte

Você pode ter sol na região Norte, vento na região do Sul, hidrelétrica na região Centro-Oeste. Porém, se a linha de transmissão que liga essa energia que geramos na sua usina ao consumidor não suporta, a energia não vai até o consumidor. Precisa dela no Data Center. De forma contínua.

V. O Que A Narrativa Oficial Não Conta

O principal argumento para atrair data centers é que o Brasil tem uma abundância de energia renovável e com preço acessível. E isso é verdade. O Brasil possui uma das matrizes elétricas mais limpas do mundo.

Porém, “ter energia” e “conseguir oferecer esta energia de forma confiável aos grandes consumidores que não podem ter interrupção” são coisas diferentes.

O risco do setor elétrico brasileiro deixa de ser geracional e vai para a ponta da rede. O problema está na repetição de interrupções pontuais geradas por tempestades intensas, ondas de calor, sobrecargas das redes urbanas e limitações estruturais na infraestrutura de distribuição. -Fonte

Produção suficiente e transmissão problemática.

Os centros urbanos escolhidos por Data Centers, em particular, o núcleo no qual a vulnerabilidade do sistema elétrico brasileiro é maior.

A questão que persiste e para a qual nenhum pronunciamento de governo até agora conseguiu responder humildemente é: quando a liberdade de transmissão ficar baixa em São Paulo, no momento em que Data Centers e habitações entrarem em competição pelo que a rede pode entregar, quem ficará sem?

No Brasil, a resposta ainda está sendo escrita.

Mas as pressões que a produzirão estão sendo criadas agora. Via incentivos fiscais, com projeção de quinhentos bilhões e entusiasmo que não deixou espaço para a pergunta mais importante.

E, quando a pergunta tiver que ser respondida na prática, com luz apagando e freezer desligando, será tarde demais para perguntar por que ninguém fez essa pergunta antes.

Subscribe now

Mantenha a luz do Apeironia

Estamos caminhando para um blecaute global?

Há uma frase no relatório de uma das autoridades do setor elétrico dos EUA, em 2024, que deveria ter sido manchete de jornal, mas foi enterrada em um relatório lido somente nas empresas do setor elétrico.

Uma delas, a PJM Interconnection, a maior ao longo da história do setor elétrico americano, que opera a maior rede elétrica dos EUA e serve 13 estados, ao todo, 76 milhões de pessoas, disse que sua margem de capacidade vai para 14% até 2027. Para evitar apagões contínuos, a margem mínima de segurança é 20%.

É a própria matemática do operador da rede. E qual é o ponto que está ingerindo essa capacidade que vai desaparecendo? Os Data Centers de inteligência artificial.

Lembra o que conversamos no artigo sobre inteligência artificial? Sobre a velocidade com que a tecnologia é desenvolvida e a infraestrutura não acompanha. Sobre como são pessoas que tomam as decisões e não consultam você.

Quando isso chega na sua vida, literalmente, fisicamente: na tomada que vai conectar o carregador do celular. Na lâmpada que você vai querer que acenda. No freezer que você vai querer que continue funcionando.

I. A Rede Que Não Aguenta

Texas, fevereiro de 2021. Você deve se lembrar.

Uma onda de frio sem precedentes. A rede elétrica do estado esteve perto do colapso. Centenas de mortos. Milhões sem eletricidade durante dias com temperaturas abaixo de 0°F. O que aconteceu em um país desenvolvido e deixou o mundo em choque.

Agora, o Texas está lidando com um número alto de pedidos de interconexão para centros de dados que sua rede nunca foi projetada para suportar. É a mesma rede frágil. Mas a carga aumenta.

Nova York fez uma legislação climática que é efetivamente bastante pesada, em última análise, a nova interconexão para a construção de novas plantas de combustível fóssil, enquanto a velha rede está envelhecendo e não poderá ser modernizada. O resultado: uma rede que está se esvaindo em um momento de demanda em ascensão.

A PJM, aquela rede que atende 76 milhões de pessoas, já está dizendo que, em junho de 2027, ela não terá, em última instância, energia disponível para picos de emergência. As projeções do Goldman Sachs a colocam abaixo da linha de segurança muito mais cedo.

É o resultado matemático inevitável de aprovar um grande número de novas cargas em uma rede que não está sendo estruturalmente expandida.

E a grande nova carga tem um nome: inteligência artificial.

II. Quando Máquinas Têm Prioridade Sobre Você

O que, de fato é algo que vejo circulando, mas não o suficiente explicitamente exposto.

A guerra de inteligência artificial contra a China está sendo tratada pelo governo americano como uma questão de segurança nacional. E isso tem uma consequência direta: operadores de rede elétrica estão sendo forçados a considerar data centers de IA como ativos de segurança nacional.

O Departamento de Energia foi ainda mais longe e já emitiu ordem de emergência, permitindo que operadores extraíssem novamente energia de geradores de reserva de emergência, para evitar um apagão.

Em outras palavras: quando a capacidade ficar nos limites, e ela vai ficar, a ordem de prioridade já está sendo organizada. Data Centers de IA primeiro. Você depois.

Isso já aconteceu (não se iluda em pensar que é um mero exercício de imaginação). Na área do Lago Tahoe, quase 50 mil pessoas foram informadas de que a sua concessionária vai deixar de fornecer energia após uma certa data, enquanto os Data Centers que estimulam o crescimento da IA possuem as prioridades na rede.

Cinquenta mil pessoas. Informadas de que a concessionária simplesmente parou de atendê-las. Para que máquinas continuem a funcionar.

III. O Que Você Não Sabe Sobre Seu Painel Solar

Muitas pessoas que tomaram conhecimento sobre essa situação nos últimos anos optaram pela energia solar. Parece uma solução óbvia. Painel no telhado, conta de luz menor e autonomia.

Contudo, existe um detalhe que a maioria desconhece. E descobre da pior maneira, no momento em que a rede elétrica falha. O sistema solar convencional conectado à rede elétrica para de funcionar quando a rede elétrica falha.

Isso é uma regulamentação. Existe para proteger os trabalhadores que farão o conserto da rede, que podem ser expostos à energia que os painéis jogam de volta para a rede. Mas que, na prática, significa que o painel solar no telhado não te protege do blecaute. Quando a rede falha, seu inversor desliga. Sua casa escurece com a do vizinho, sem painel.

A proteção real viria do sistema fora da rede. Com baterias, inversores e painéis que não estão conectados à concessionária. Estes armazenam a energia gerada e a consomem independentemente do que aconteça com a rede elétrica.

Mais caro, complexo e mais raramente visto. Mas é a única forma de ter autonomia real, quando a rede elétrica falha.

IV. Por Que Isso Importa Além Da Eletricidade

Há um padrão aqui que vai além do problema da energia.

A infraestrutura foi feita para servir ao povo; a rede elétrica, o abastecimento de água, o transporte, a comunicação; sistemas feitos para atender ao ser humano.

O que está acontecendo com a rede elétrica americana é um caso documentado de reconfiguração da infraestrutura para atender à demanda corporativa e à demanda estratégica em detrimento da demanda residencial.

E a segurança nacional? Esta é difícil de contestar e cria precedente legal para decisões acerca de algo que afeta sua casa diretamente. E isto é o que está acontecendo agora nos Estados Unidos com a rede elétrica; é prenúncio da dinâmica que aparece em outras infraestruturas, em outros países e em outros contextos nos quais a tecnologia de larga escala entra em competição com a necessidade do ser humano por algo limitado no dia a dia.

Você não precisa ser americano para que isso tenha valor. Você precisa entender o padrão. Porque um padrão criado em um lugar pode ser replicado em outros.

V. O Brasil Está Nesse Jogo. E Você Ainda Não Sabe

Tudo que já foi mencionado acima parece distante. Problemas americanos. Rede deles, decisões deles, apagões deles.

Em setembro de 2026, o presidente Lula sancionou o Redata. Regime Especial de Tributação de Serviços de Datacenter. Lei que estabelece incentivos fiscais, incluindo suspensão de impostos federais por cinco anos, para as empresas que instalarem ou ampliarem Data Centers no Brasil.

“Redata é uma coisa importante porque a possibilidade de investimento no Brasil pode ser de 500 bilhões de reais. Tem muita gente interessada em construir Data Centers no Brasil”, disse Lula.

• 500 bilhões de reais… Será que o povo brasileiro necessita tanto investimento nessa área? Até porque investir nessa área retira investimentos de outras.

E o argumento central do governo para atrair esses investimentos? A disponibilidade de energia renovável faz com que o Brasil esteja em outra posição do que os outros mercados, nos quais o crescimento dos Data Centers possui limitações energéticas.

Em outras palavras: a rede americana está estourando porque ela não possui energia suficiente para os Data Centers de IA. O Brasil tem energia. Então os Data Centers vêm para cá.

São Paulo possui atualmente mais de 40 data centers em operação e mais de 20 outros sendo construídos. Em setembro de 2024, a Amazon Web Services anunciou um investimento de 1,8 bilhão de dólares para expandir suas operações de data center no Brasil até 2034.

Isso já está acontecendo.

E a pergunta que o governo não está fazendo e que nenhum debate público está tendo com a seriedade que isso exige: quando um data center consome energia em escala industrial em uma rede não projetada para ele, quem fica sem quando a capacidade é curta?

• Nos Estados Unidos já temos a resposta: cinquenta mil residentes de Lake Tahoe foram informados de que sua concessionária deixaria de atendê-los para atender primeiro os data centers.

• No Brasil, com quinhentos bilhões de reais investidos em Data Centers, com São Paulo já tendo se tornado o maior mercado de data centers da América Latina, com lei federal criando incentivos para que mais data centers se instalem aqui, a mesma dinâmica está sendo estabelecida.

Sem que a pergunta tenha sido feita.

Sem que a resposta tenha sido dada.

VI. A Urgência Exige Uma Parte 2

Essa questão é muito extensa para um somente artigo.

O que foi exposto até aqui se refere à estrutura. Problema dos EUA, que atua como modelo e advertência. Dados que evidenciam que a dinâmica é genuína e registrada.

Na próxima semana: parte dois.

Brasil em destaque. Com o que Redata realmente significa para a rede de eletricidade no Brasil. O que São Paulo, por ser o maior mercado da América Latina em termos de Data Center, significa para quem vive em São Paulo? Com a dúvida de que ninguém está fazendo a respeito do que acontece quando as contas não batem aqui também.

Porque a rede de eletricidade no Brasil apresenta suas próprias vulnerabilidades. Não são iguais às da americana. Mas são verdadeiras. E cinco anos de subsídios fiscais para data centers vão testar de maneiras que o Redata não indicou.

Semana que vem.

Parte dois.

Aguarde.

Subscribe now

Ajude-me a pagar a conta de luz

As luzes irão se apagar.

• Nos Estados Unidos, já tínhamos as contas feitas.

• No Brasil, a lei estava sancionada.

E a indagação de como fica quem não pode quando não há mais capacidade, continua sem resposta de ninguém que tenha condição de responder.

Mas isto terá que ser respondido.

Começarei com uma pergunta simples.

Quanto dura a gravidez?

Nove meses. A gente cresce ouvindo isso, passa a vida a acreditar nisso; esse número fica guardado em nossa mente com a certeza de que não é preciso conferir. É daquelas ideias que você sabe tão cedo que nem lembra como aprendeu.

Então você ou alguém próximo chega lá. E o médico começa a falar em quarenta semanas. Imediatamente você faz a conta, porque você é forçado a fazer. 40 dividido por 4. Ah, então são dez meses.

Você se depara com essa conta imbuído da expressão de “estou percebendo que a realidade não está batendo com o que eu tinha certeza de saber”. É um desconforto incomodamente silencioso, ligeiramente constrangedor, de notar que a régua que você utilizou a vida toda estava errada.

Ninguém lhe enganou de propósito (ou talvez sim). Mas você foi enganado, assim mesmo. Por um sistema de medida que não bate, que a maioria não questiona, porque calendário é uma daquelas ideias que aprendemos antes de ter condições de criticar aquilo que aprendemos.

Gravidade é uma lei física. O sol nasce ao leste porque o planeta gira para o leste. Você não fez uma escolha a respeito disso; isso é real.

O calendário gregoriano é uma decisão política feita por imperadores romanos com ego excessivo e aparentemente da mesma maneira, em relação à precisão matemática.

São de categorias diferentes, mas você o trata como se não fosse.

I. A Conta Que Você Nunca Fez (E Que Leva Trinta Segundos)

Quantas semanas existem em um ano?

• Cinquenta e duas. Isso você tem certeza, provavelmente sem necessidade de pensar.

Quantos meses tem um ano?

• Doze. Também tranquilamente.

Agora: se mês fosse uma unidade de tempo coerente, quantas semanas teria cada mês?

• Quatro. Parece razoável. E é o que você provavelmente responderia se alguém questionasse quanto dura um mês.

Doze vezes 4: quarenta e oito.

O ano é de 52 semanas. 48 estão distribuídas nos 12 meses. Sobram 4.

Quatro semanas que o calendário apenas distribui para os meses como sobras, ao fim, criando essa baguncinha de 28, 29, 30 e 31 dias que você aprende ao longo da vida, porque não tem outra escolha. Que faz fevereiro ser uma completa piada e que faz você precisar de musiquinha infantil para lembrar quantos dias tem cada mês.

“Trinta dias tem setembro, abril, junho e novembro…”

Você compôs ou repete uma música para compensar a incoerência do sistema. E nunca perguntou por que ele é assim.

Sobram quatro semanas. Quatro semanas é um mês.

Temos 13 meses no ano.

A matemática sempre disse isso. O calendário que você utiliza decidiu ignorar.

II. Como Chegamos Nessa Bagunça (Que É Mais Interessante Do Que Parece)

Para que a explicação que você utiliza hoje faça algum sentido, precisamos voltar no tempo cerca de 2 mil anos atrás. E o que você encontrará não é um rigor científico.

• O calendário romano original tinha 10 meses. Começava em março e terminava em dezembro. E os nomes continham ainda a lógica: September vem de septem, ou seja, sete, em latim. October, de octo, o qual é oito. November, de novem, que é nove, e December, de decem, sendo dez.

• Setembro era o sétimo mês. Outubro, o oitavo. E então a política chegou (como sempre).

• Janeiro e fevereiro foram inseridos para cobrir o inverno, que o calendário original simplesmente ignorava, tornando-o assim um período sem nome oficial. O ano passou de dez para doze meses. Mas ainda ficou bagunçado, impreciso e sendo manipulado por sacerdotes romanos, que podiam inserir e retirar dias, de acordo com o caso político do dia. Sim, isso acontecia. O calendário era uma ferramenta de poder muito antes de ser uma ferramenta de tempo.

Júlio César fez as pazes com o caos de tempos anteriores em 46 a.C., com a ajuda do astrônomo egípcio Sosígenes de Alexandria, criando o calendário Juliano, jamais alinhado ao calendário solar.

Mas Augusto foi ainda mais longe. Ele percebeu que o mês nomeado em sua homenagem tinha 30 dias, quando julho tinha 31, algo intolerável para um homem com o ego de Augusto. Assim, agosto virou 31 dias. E um dos dias que foram para agosto tinha que sair de algum mês: e saiu de fevereiro, que já era o mês mais insignificante e o mais reduzido dos meses, carregando até hoje esse sinal histórico (28 dias espremidos).

Setembro, outubro, novembro e dezembro foram todos deslocados dois lugares para frente por conta da adição de janeiro e fevereiro no início do ano. Perderam assim a relação com os números que tinham nos próprios nomes. E continua assim até hoje.

Você nomeia todo dia meses que representam um lugar e ocupam outro. Setembro significa sétimo e é o nono. Dezembro significa décimo e é o décimo segundo.

O calendário mente pelos próprios nomes. Todos os dias, e provavelmente você não reparou.

III. O Calendário Que Funciona (E Que Quase Existiu)

As alternativas já existem e já funcionam. Elas já foram oficialmente propostas, testadas, adotadas por empresas reais por décadas e perto do padrão internacional.

Uma dessas alternativas tem nome e data: em 1902, o estatístico britânico Moses Cotsworth apresentou o Calendário Internacional Fixo.

Treze meses. Cada um com exatamente 28 dias, isto é, 4 semanas exatas. Treze vezes 28 são 364 dias. O dia que sobrou e o dia adicional de cada ano bissexto não entram em nenhum mês, e sim ficam fora, como dias avulsos, feriados universais sem pertença a mês algum.

O resultado prático disto é que o primeiro dia de cada mês cairia sempre no mesmo dia da semana? Sempre. Não teria que olhar o calendário e consultar que dia da semana, qualquer dia, ao dia 20 deste mês, em relação ao mês passado. E não teria a cansativa situação de que, ao se compararem os dois meses numa planilha, este mês possuiria mais dias úteis pelo fato de ter mais dias do que o outro.

George Eastman, o fundador da Kodak, viu exatamente isso e manteve esse calendário em sua empresa por décadas. Ele tornava a contabilidade mais simples, a comparação entre períodos mais honesta e o planejamento mais previsível.

Funcionou tão bem que a Liga das Nações considerou adotar isso na década de 1930. Não adianta. As razões estão mais perto de resistência à mudança de fato do que de problemas com a proposta; religiões perdiam seus feriados fixos no calendário, sistemas contábeis tinham que ser reformulados, o décimo terceiro mês não tinha nome e ninguém se entendia sobre como ele deveria ser conotado.

Então ficamos com o que temos, pela inércia mesmo, um sistema que não fecha, mantido pela inércia. É o tipo de coisa que continua, por virar hábito, hábito antigo demais; ninguém quer trabalho de elaborá-la.

IV. O Que Mais Você Mede Com Régua Que Não É Reta

Começamos pelo exemplo da gravidez. Contudo, a distorção do calendário contamina mais do que parece.

Os trimestres financeiros não têm 13 semanas. Dependendo de como cai o ano do calendário, um trimestre pode ter demasiados dias úteis, superiorizando a conta na comparação. A companhia que cresceu 8% em um trimestre de 13 semanas cresceu o mesmo do que a companhia crescer 8% em 12 semanas? A matemática diz que não; contudo, a contabilidade tradicional tende a tratar ambos os períodos como equivalentes.

Criança nascida em agosto e criança nascida em setembro do respectivo ano, para o sistema escolar, cabem nesta turma imposta. Quase 1 ano de diferença de desenvolvimento neurológico tratadas como equivalentes, porque o corte foi feito por data do calendário. Pesquisadores como Malcolm Gladwell documentaram em “Outliers”: crianças mais velhas na turma são frequentemente reconhecidas como mais talentosas, são escolhidas para programas avançados e conquistam mais espaço profissional em esportes. Porque tem um pouquinho a mais de desenvolvimento quando o primeiro ciclo avaliativo é feito.

Todos esses casos nascem da aceitação do mês como unidade de medida, sem se perguntar se é uma unidade confiável realmente.

Pesquisadores da área de cronobiologia, que estuda a relação entre os sistemas biológicos e o tempo, indicam haver várias décadas que o calendário artificial que seguimos quebra os laços com os ritmos naturais. Antes do calendário gregoriano, as civilizações do planeta passaram a organizar o seu tempo em função de ciclos lunares. A lua cheia ocorre em média a cada 29,5 dias, ou nos leva, mediante 13 ciclos lunares, para 383,5 dias, que é muito próximo do ano solar. Não é à toa que existem tantas culturas independentes que utilizam o calendário de treze meses. É que treze meses lunares se encaixam de forma mais natural no ciclo solar do que os doze meses arbitrários do nosso calendário.

Seu corpo, mesmo que seu calendário tenha se esquecido, ainda sabe disso.

V. Quantas Outras Contas Você Nunca Fez

O calendário é o exemplo mais prático a apresentar porque se verifica em trinta segundos e a aposta é baixa. Descobrir que existem 13 meses no ano não mudaria sua vida.

Mas o hábito abaixo dele pode.

O hábito de adotar o sistema como dado, aprendê-lo a operar sem perguntar se deveria operar assim, utilizar régua não verificada e confiar aos números criados por ela.

Setembro não é o sétimo mês. O nome diz sete. Mas o calendário a coloca na nona posição. Você utiliza essa palavra todo dia e o conflito nunca aparece no seu radar pelo fato de você ter aprendido o sistema antes de ter vocabulário para questioná-lo.

Quando você aprendeu que existem 12 meses no ano, tinha que idade? Cinco? Seis? Você teve capacidade analítica para perguntar se a conta fechava nessa idade?

Nenhum de nós teve.

Crescemos e a capacidade analítica foi se desenvolvendo. Mas as certezas que vieram antes foram mantidas onde estavam, protegidas da revisão pelo simples fato de ser antiga demais para parecer suspeita.

Calendário é metáfora, então. Para todas as áreas que você aprendeu cedo demais para questionar e nunca voltou para verificar.

Quantas outras contas você nunca fez?

Sobre como você mede o que você mede. O sistema que emprega para navegar pela vida sem ter feito esta escolha. Sobre o que você é levado a considerar óbvio por não conseguir descobrir a pergunta simples que desfaz o óbvio.

A pergunta sobre gravidez é simples. A conta é de trinta segundos. O resultado é dez meses. Você passou sua vida inteira crendo serem nove.

O que mais você está achando que não é?

Assine agora

Hoje é dia de apoiar o Apeironia

Setembro não é o sétimo mês.

E você nunca parou para perguntar o porquê.

Nikola Tesla faleceu em 8 de janeiro de 1943.

Quarto 3327 no Hotel New Yorker. Sozinho. Em dívida com o hotel em que morava há anos. Sem reconhecimento oficial adequado ao que criou e sem o financiamento perdido décadas antes, quando JP Morgan percebeu que a energia elétrica tinha que ser medida e tarifada, senão não era possível ganhar dinheiro com ela.

E, em menos de 48 horas, o FBI estava no quarto.

Representantes do Escritório de Propriedade de Estrangeiros foram ao quarto de Tesla no Hotel New Yorker e confiscaram todos os seus bens. O governo estava, segundo P. E. Foxworth, o assistente-diretor do FBI em Nova York, “vitalmente interessado” em preservar os documentos de Tesla.

Fonte sobre o ocorrido na íntegra.

Vitalmente interessado. Termo escolhido pelo FBI com a elegância de quem sabe que a escolha de palavras tem consequência.

Embora o FBI tenha registrado inicialmente cerca de 80 maletas entre os pertences de Tesla, apenas 60 seguiram para Belgrado. Os documentos copiados do papel de Tesla desapareceram e ninguém sabe o que aconteceu com eles.

Vinte maletas desaparecidas de um dos principais inventores que a humanidade já produziu.

I. Tesla E O Preço De Inventar O Que Não Pode Ser Cobrado

Tesla foi tachado de louco, quando, na realidade, era inconveniente. Há uma diferença considerável entre ser louco e ser inconveniente.

O projeto Wardenclyffe Tower, realizado por Tesla no início do século XX com o financiamento inicial de JP Morgan, foi tão ambicioso que o sistema financeiro da época não conseguiu engolir: transmissão de eletricidade sem fio. Eletricidade em qualquer lugar, sem fios, medidor e fatura mensal.

Morgan percebeu, antes mesmo de Tesla terminar a explicação, a pergunta que concluiu se a tecnologia avançava ou não: “Onde coloco o contador?”

• Sem contador, sem cobrança.

• Sem cobrança, sem retorno.

• Sem retorno, sem financiamento.

Numa fatídica decisão de 1917, Wardenclyffe foi demolida. Tesla passou o restante da vida tentando recuperar o projeto, mas morreu sem fazê-lo. Setenta e três anos após o FBI apreender quase dois caminhões de documentos de Nikola Tesla, o Federal Bureau of Investigations disponibilizou os documentos para o povo americano.

Sete tecnologias de Nikola Tesla que antecipavam seu tempo (e que poucos sabem)!

E você supõe que o que chega até você chega quando fica pronto.

II. O Carro Elétrico Que Existia Antes Do Carro A Gasolina

O dado histórico que a maior parte das pessoas ignora por nunca ser conveniente ensinar na escola:

A história dos carros elétricos começa em meados do século XIX. Não no século XXI, por meio da Tesla Motors, nem nos anos 90, do EV1 da GM, que foi incluído, excluído e destruído com a naturalidade de quem descarta um protótipo que não deveria ter existido. Tudo isso no século XIX.

Documento da BNDES comprovando.

Os carros elétricos competiam com os carros a gasolina na virada do século XX. Eram silenciosos; tinham menos complicações mecânicas e eram adequados para uso urbano. A gasolina venceu porque a Ford conseguiu reduzir o preço da produção em larga escala, uma vez que o petróleo possuía uma infraestrutura de distribuição em expansão e porque havia um interesse econômico colossal em estabelecer dependência em um combustível que precisava ser comprado em termos contínuos.

A energia elétrica de Tesla não necessitava ser comprada em termos contínuos. O petróleo, sim.

Você não precisa acreditar na teoria da conspiração para entender isso. Basta entender como funciona investimento. E como decisões que parecem técnicas são econômicas.

III. O Que “Revelar” Realmente Significa

A tecnologia existir não significa que foi revelada.

A diferença que quase nunca é abordada com a clareza que ela precisa, porque clareza aqui é desconfortável para quem controla o tempo da revelação.

• O GPS existiu por décadas antes de ser oferecido ao celular civil. Foi feito para uso militar. Sua oferta ao público deu-se quando foi considerado que o benefício estratégico de mantê-lo restrito era menor do que o benefício econômico de liberá-lo para comercialização. Quando foi considerado conveniente.

• A Internet era ARPANET, a rede militar estadunidense na Guerra Fria. Ela chegou ao público civil nos anos 90. Porque o modelo de negócio tinha sido construído em torno disso.

• Reconhecimento facial existe em um nível de sofisticação que o reconhecimento feito no seu celular é uma versão amigável e palatável de uma tecnologia muito mais abrangente, utilizada por governantes em escala que a discussão pública ainda não alcançou.

A regra é sempre a mesma: tecnologia feita, testada, refinada em um ambiente controlado, normalmente militar ou corporativo, e então liberada para o consumo civil quando o ambiente econômico ou estratégico favorece a liberação.

E você, que agradece toda vez que um novo produto chega com a sensação de que o mundo progrediu para o bem comum, está lendo nota de rodapé de decisão tomada bem antes, por pessoas que não perguntaram sua opinião (e nem irão).

IV. Por Que Você Aceita Sem Perguntar

Aqui está a parte mais honesta do artigo. E a mais desconfortável.

Você não aceita tecnologia sem questionar porque é ingênuo. Aceita porque foi treinado para isso com eficiência que qualquer sistema de condicionamento invejaria.

Conforto imediato é argumento mais poderoso que existe contra reflexão crítica. Produto que resolve problema que você tinha funciona como prova suficiente de intenção boa. E intenção boa, uma vez assumida, fecha a pergunta antes de ela ser completamente formulada.

Você não pergunta de onde veio. Não pergunta o que foi sacrificado para chegar aqui. Não pergunta o que está sendo coletado enquanto você usa. Não pergunta quem financiou e o que espera em troca.

Você pergunta se funciona. Se é fácil de usar. Se está disponível no seu plano.

E o sistema, que é muito bom em responder essas três perguntas de forma satisfatória, te entrega exatamente o que precisa entregar para que as outras perguntas não pareçam urgentes.

Tesla fez perguntas que o sistema não queria que fossem feitas. Perdeu financiamento, reputação durante anos, e morreu com documentos apreendidos pelo governo que deveria ter celebrado o que ele havia construído.

Você tem um smartphone que possui GPS, streaming, reconhecimento facial e duração de bateria de um dia. E você chama isso de progresso. É possível que sim. Que talvez concorde em parte.

Contudo, o progresso filtrado, apurado, entregue ao tempo apropriado para quem opta pelo tempo, é outro progresso do que o progresso livre.

E você, que não sabe diferenciar um do outro, pois nunca teve acesso ao segundo para conseguir comparar, está utilizando o único parâmetro disponível à sua avaliação do que lhe foi oferecido.

Assine agora

V. O Que Fazer Com Isso (Que Não É Paranoia)

Não estou lhe solicitando o desuso da tecnologia. E nem que você veja conspiração em cada novo produto.

Estou lhe solicitando uma atitude diferente. Que custa pouco e que faz muita diferença.

• Perguntar-se de onde vem.

• Quem pagou.

• O que muda na sua vida se você usa.

• O que você deixa de ter quando aceita conveniência.

• Que dado você dá. Que dependência você gera.

Tesla criou plano que tornaria a energia acessível sem intermediário comerciante. Perdeu investimento quando aquele que havia investido percebeu isso.

Setenta e três anos de documentos armazenados são prova de que as decisões sobre o que você acessa e quando você acessa não são sempre fundamentadas em seu melhor interesse.

E essa prova, que não precisa de teoria da conspiração para se tornar real, merece mais do que ignorância que faz se sentir bem. Merece uma pergunta que você pode começar a fazer a partir de hoje.

Por que tenho isso agora?

E o que ainda não me deram?

Valorize o Sacrifício

Tesla não foi e não será a única vítima…

Vamos à verdade que senti na pele: é muito mais difícil do que parece parar de comer certos alimentos.

O mesmo grupo que investiu em tornar a comida mais gostosa, viciante e sem nutrientes, agora te dá uma dose para calar o desejo por isso.

Ambos os empreendimentos vão prosperar, sem tropeços.

Mounjaro (tirzepatida). Uma dádiva que surgiu, alterou o palco, um remendo para algo que, vamos ser honestos, começou como uma distração, fazendo você comer mais, num piscar de olhos, sem nunca ficar contente.

Mas, antes que imagine que sou um fã de fábulas ou remendos rápidos, saiba: o Mounjaro faz o que diz. Para quem tem uma indicação médica e utiliza com responsabilidade, pode ser a virada de chave.

O que nos faz pensar é o que está por trás desse mecanismo: como tudo foi arranjado para que dependêssemos desse remédio, sem perceber o quanto isso importa para quem lucra com cada dose.

I. O Que A Caneta Faz (E O Que Ela Não Faz Por Você)

Tirzepatida é uma dupla amiga dos receptores GIP e GLP-1. Em termos claros: ela age como os avisos que seu intestino mandaria para a cabeça após um lanche, dizendo que tudo está bem.

Na prática: você come menos, pois o aviso de barriga cheia chega mais rápido. Isso é lógico. É um processo conhecido e documentado.

O que ela deixa de lado também tem seu valor. Ela cala o sinal. De um jeito que impressiona.

Uma situação complicada que não contam no diálogo rápido de consultório: se você utiliza Mounjaro sem ajustar como come, dorme, se move e lida com a comida, o resultado não tem base para durar.

O corpo emagrece, mas que tipo de emagrecimento vale realmente a pena? Parte disso é gordura, parecendo bom, mas não mostra o que realmente está mudando no corpo. Parte é músculo, porque, sem a proteína certa e o empurrão do exercício, o corpo com pouca comida se devora para funcionar, e aí fica a dúvida se vale perder peso rápido desse jeito, já que o preço pode ser alto (e não só no monetário).

• O resultado. Uma pessoa mais leve e com menos gordura. Também com menos músculo. Pele que perdeu o apoio que o músculo dava. Moleza que nenhuma caneta pode consertar, pois a caneta não constrói.

Quem você considera que arruma isso? O mercado da beleza, que só resolve o que a caneta deixou para trás, mas não muda as consequências a longo prazo.

II. O Que A Indústria Alimentícia Fez No Seu Cérebro (Antes De Você Precisar Da Caneta)

Precisamos retroceder um pouco para compreender por que tantas pessoas precisaram de injeção para controlar a alimentação.

Foi uma questão de estratégia, evidenciando como a indústria pensou em criar produtos que fazem as pessoas quererem consumir cada vez mais.

O setor alimentício dedicou várias décadas em laboratórios pesquisando o ponto de prazer, sendo a combinação exata de sal, açúcar e gordura que proporciona satisfação máxima e saciedade mínima, o que me faz pensar até que ponto minhas escolhas alimentares são realmente minhas ou resultado dessas estratégias.

Um produto que te deixa completamente satisfeito normalmente é comprado uma vez na semana. Já um produto que promove uma satisfação parcial e provoca o desejo de mais é adquirido diariamente.

Além disso, há um aspecto mais sutil que poucos percebem: muitos desses produtos ultraprocessados precisam de pouca ou nenhuma mastigação. Eles se desfazem na boca, deslizam e entram com facilidade.

Isso não ocorre por acaso…

A mastigação faz parte do processo de digestão porque ajuda o cérebro a perceber que estamos comendo. Ela envia um sinal ao cérebro, indicando que a refeição está ocorrendo. Ela ativa enzimas e prepara o sistema para a absorção. Quando você ingere um produto que não requer mastigar, está pulando uma etapa que o cérebro utiliza para registrar que você se alimentou, e percebo que isso me faz comer mais do que preciso sem nem perceber.

Como resultado, você comeu. O corpo não registrou corretamente. Logo, você deseja mais.

Um ciclo que a indústria alimentícia não tem interesse em interromper. E que a Mounjaro interrompe artificialmente, utilizando um atalho hormonal, que só resolve o problema por um tempo, sem corrigir a verdadeira causa.

III. O Loop Perfeito (Que Ninguém Desenhou, Mas Todos Lucram)

Deixe-me expor a visão global do sistema, que se torna mais clara quando a observo de fora. Consigo ver como tudo se conecta, o que me ajuda a notar coisas que antes passavam despercebidas.

• A indústria alimentícia fabrica produtos que estão cheios de aditivos e vazios de nutrientes; ao consumi-los, a satisfação é enganosa. Isso resulta na ideia de que o gosto é moldado pela constante vontade de adquirir mais coisas do mesmo tipo. Isso leva ao aumento de peso, à compulsão alimentar e à desconexão em relação à alimentação saudável e à verdadeira sensação de fome.

• A indústria farmacêutica apresenta uma solução: uma injeção que reduz o apetite. Com esse recurso, é possível ver uma perda de peso. No entanto, sem um alicerce firme em alimentação equilibrada, descanso adequado e atividade física, também há a perda de massa muscular, o que é preocupante, uma vez que isso afeta a força e a energia diária.

• Por outro lado, o campo da estética propõe uma alternativa: procedimentos para tratar a flacidez, utilizando bioestimuladores e tratamentos que custam o dobro do valor de uma simples caneta.

Nesse cenário, a indústria de alimentos continua a oferecer os mesmos produtos. O Mounjaro não muda seu paladar de forma permanente. Quando você interrompe seu uso, a fome retorna. E, se eu estivesse nessa situação, tentaria ajustar meus hábitos antes que isso acontecesse.

Dessa maneira, a dependência da caneta revela sua importância para o funcionamento do sistema, levando-me a ponderar sobre nossa confiança em soluções simples, sem explorar outras possibilidades.

IV. Como Usar Com Consciência (Se For Usar)

Não coloco nada em meu corpo sem antes compreender seu funcionamento e seu propósito. Esta é uma regra que sigo rigorosamente. Entretanto, isso não indica que sou contra o Mounjaro.

Quando você está sob orientação médica, a conversa não é apenas sobre estar a favor ou contra. O principal é como aproveitar essa ferramenta para criar algo duradouro após o término do tratamento.

Se eu pudesse recomendar um plano para atravessar essa fase, iniciaria aumentando a quantidade de proteínas em cada refeição, em seguida, acrescentaria exercícios de resistência na rotina e buscaria suporte de um nutricionista ou profissional de educação física para monitorar as transformações.

• Dedique-se a incluir proteínas, adicionando uma porção em cada refeição, como ovos no café da manhã ou peito de frango no almoço. Quando a medicação diminui o apetite, é muito mais provável que você consuma menos do que seu corpo precisa. Incorporar proteínas em todas as refeições vai além de uma tendência passageira; é uma proteção. Em uma situação de déficit calórico, se você não alimentar os músculos, seu corpo irá queimá-los em vez da gordura.

• Concentre-se no fortalecimento muscular com treinos de resistência algumas vezes por semana. Apenas caminhar ou utilizar a esteira não é suficiente. Seja por meio de musculação, calistenia ou treino funcional, o exercício de resistência é a única forma de sinalizar ao seu corpo para preservar a massa muscular durante a perda de peso. Nenhum medicamento fará isso por você.

• Dê prioridade ao seu descanso. Dormir mal desestabiliza a química do seu corpo. Eleva os níveis de grelina (o hormônio que causa fome) e o cortisol (causador do estresse), que contribui para o acúmulo de gordura na região abdominal. Sem noites de sono reparadoras, seu metabolismo não funcionará corretamente.

• Pratique a alimentação consciente. Embora pareça um conselho simples, poucos realmente o colocam em prática. Afaste-se das telas, mastigue devagar e foque no que está em seu prato. Transformar sua relação com a alimentação é um processo mental que a escrita não pode realizar por você.

Veja isso como uma fase do seu aprendizado, não como um término, e reflita sobre quais hábitos poderá manter após o tratamento para garantir os resultados. O período que o Mounjaro proporciona é significativo, pois possui uma introdução, um desenvolvimento e uma conclusão. Aproveite essa chance para estabelecer uma rotina que sustente seu corpo no futuro. No final, essa é a única distinção entre utilizar uma ferramenta a seu favor ou se tornar dependente dela.

V. O Que Está Em Jogo (Que Vai Além Da Balança)

Seu corpo está sendo treinado. Todos os dias. Por tudo que você coloca na boca, por quanto você dorme, por como você move ou não move.

Indústria alimentícia treinou seu corpo para querer o que não te sustenta. Com muito dinheiro e laboratório. Você pode usar Mounjaro para interromper esse ciclo. Genuinamente. Com consciência, acompanhamento e estrutura que preenche o espaço que injeção abre. Ou pode usar como mais um produto dentro do mesmo sistema. Emagrece, para, engorda e então volta para a caneta. Paga a indústria farmacêutica e a indústria estética para flacidez. Volta para a indústria alimentícia, porque o hábito nunca mudou.

Loop perfeito. Que ninguém desenhou conscientemente. A diferença entre os dois usos não está na caneta.

Assine agora

Está em você. Em quanto você entende do que está fazendo com o próprio corpo. Em se você está usando a ferramenta para construir algo ou alugando um resultado que vai devolver quando o contrato acabar.

Seu corpo é o único projeto que você não pode terceirizar completamente.

Nem para caneta ou para indústria nenhuma.

Apoie O Apeironia

Talvez seja o momento de interromper esse ciclo.

Seis conjuntos. Um grande número de artigos. Filosofia, literatura, língua, personalidade, identidade, moral. Assuntos que me tiraram o sono, que foram objeto de rascunhos e que me proporcionaram a gratificante sensação de concluir algo que realmente fez a diferença.

Agora, venho aqui para afirmar: vamos suspender os blocos por um período.

Antes que você se sinta aliviado ou comece a lamentar, espere um momento. Não é deixar para trás. Na realidade, é exatamente o contrário.

A realidade é que acumulei tópicos pendentes porque me recuso a escrever sobre algo que está fora do tempo de ser apresentado. Preciso ir fundo, ter o máximo de bases possíveis e então trazer. Existem tantos tópicos que preciso abordar que estão latejando em mim.

E você sabe, ou pelo menos deveria saber, que eu não sou bom em simular que um tema se encaixa em um bloco quando ele simplesmente não se encaixa, e fingir isso comprometeria tudo o que escrevi até aqui e quem eu sou.

Prefiro a honestidade desconfortável a uma organização enganosa.

I. Por Que A Pausa (Que Não É O Que Parece)

Os seis blocos que construímos juntos foram elaborados com muito carinho. Cada um deles tinha uma linha de raciocínio bem clara, com intelectuais e escritores trocando ideias, e um tema que se estendia por semanas sem se desviar do foco.

Esse formato funcionou bem e ele retornará.

Porém, há assuntos que preciso tratar agora que não se encaixam em um bloco, porque um bloco pressupõe continuidade, e nem todo tema tem essa paciência. Eles precisam de liberdade para fluir, e eu também.

Temas que cruzam áreas que nenhum bloco único conseguiria abordar com a sinceridade que merecem. Que exigem seu artigo no prazo, sem a necessidade de se integrar a uma estrutura maior.

Tentar encaixar esses temas em um bloco seria como tentar resumir Guimarães Rosa em uma sinopse de três linhas, e foi essa percepção que me fez desistir de forçar o encaixe.

É tecnicamente possível. Mas totalmente desonesto.

II. O Que Vem Durante A Pausa

Até dezembro, falaremos sobre tudo o que precisar ser falado. Temas que estudei e que ainda me perturbam logo pela manhã, antes mesmo do despertador tocar, e que realmente merecem um artigo só para eles, sem a obrigação de um assunto complementar.

Você quem manda: a sua escolha determina o próximo artigo.

Assim que um artigo sair, vou escolher duas ou três opções para o próximo com base nos temas que ainda ficaram pendentes ou que suscitaram mais dúvidas. Você decide e eu escrevo. Aquelas que não são selecionadas ficam em espera e voltam a aparecer nas próximas rodadas quando o tema se ajustar bem ao momento. Portanto, fique tranquilo: nada é perdido, tudo apenas espera pelo seu momento.

III. Dezembro Tem Algo Especial

Em dezembro, o Bloco 7 será lançado.

Não revelarei o tema por enquanto, pois o mistério é saudável para a alma e ainda estou lidando com a devida atenção que o tema merece. Quando finalmente chegar, você compreenderá o motivo de ter valido a pena esperar.

É uma afirmação que faço com a mesma convicção com que assegurei a profundidade dos seis blocos que vieram antes deste.

Assine agora

IV. A Próxima Votação É Agora

Lembrete: a opção que perder retornará no próximo artigo, junto de outras opções.

Posso garantir que esses dois meses antes do Bloco 7 vão ser tão valiosos quanto os seis que passamos juntos. Quem sabe até mais…

Apoie o Apeironia

Você é a diferença.

Serei direto desde o começo.

Estou escrevendo este artigo com a mesma convicção com que me recuso a usar IA para criar qualquer coisa que venha com o meu nome. Por entender que, quando você entrega à máquina o que deveria fazer com suas próprias mãos, você desiste de mais do que o produto final.

Você desiste do processo. E o processo é exatamente onde você se molda.

Agora, antes que você julgue que este é mais um artigo assustador sobre tecnologia que vai esquentar um debate por dois dias e depois desaparecer, eu preciso que você saiba: Evan Hubinger, um dos principais pesquisadores de segurança da Anthropic, uma das principais empresas de IA do mundo, publicou algo recentemente que ultrapassou dez milhões de visualizações porque era impossível não notar.

Há mais de 10% de chance de que a inteligência artificial “possa matar todos os humanos” na próxima década.

Para entender o tamanho: se um engenheiro de pontes te dissesse haver 10% de chance de a ponte que você utiliza todos os dias desabar, você a cruzaria? Jacob Coxon, um pesquisador que acabou de sair da Anthropic, foi ainda mais claro: “Nenhuma das duas empresas (Anthropic e OpenAI) está agindo de forma responsável. Em breve, serão sistemas que superam os humanos em capacidade, capazes de invadir qualquer coisa, revolucionar qualquer área muito rapidamente e adquirir poder e recursos reais.”

Pessoas de dentro. Que constroem a tecnologia. Alertando. E nós, enquanto isso, utilizando IA para fazer trabalhos de faculdade.

I. O Que Está Acontecendo Com Seu Cérebro (Que Você Prefere Não Saber)

“Isso não me prejudica. Minha mente funciona de outra forma.”

Ouço esse devaneio tantas vezes que até me faz suspirar. Este é o mais absurdo erro que se pode alimentar na mente. Um erro que é irrefutável até que as cicatrizes estejam expostas. Cada ser humano possui um cérebro. Cada cérebro funciona segundo certas regras. Não há caso de exceção para quem se considera especial em relação a esta regra.

Donald Hebb deu uma pista em 1949: neurônios que disparam juntos se conectam. Depois que eles ficam mudos, a conexão se rompe; não existem exceções para quem considera única esta lei.

Cada vez que você entrega à IA o seu pensamento, ela realiza por você o que deveria ser feito por ti. Escreve o que deveria ser gerado de você, encontra as palavras que deveriam ser suas; você perde a prática de certas vias deixadas ativas. A perda é lenta e tão discreta que não se saberia quando começa, e apenas se percebe que se foi quando a habilidade perdeu por completo.

• Betsy Sparrow, da Universidade de Columbia, notou o que chamamos de Efeito Google: a ideia de que a informação está guardada em algum lugar fora de nós faz com que a gente a esqueça, como se nossa memória e sua deterioração fossem cúmplices. É uma questão de como nosso cérebro funciona.

• A IA trouxe essa questão para um patamar além da imaginação da Sparrow de 2011. Agora você também cede o jeito de pensar sobre o conhecimento, de como arrumá-lo, mostrá-lo e até senti-lo.

• Em 2024, um estudo da Universidade de Hong Kong mostrou que estudantes que utilizaram IA demais (e pasmem vocês, usar demais é extremamente recorrente), por dois anos, desenvolveram o que os pesquisadores chamaram de Desvanecimento Cognitivo de IA: perdas notáveis na facilidade de falar, no raciocínio lógico, na habilidade de achar saídas, na dificuldade de montar um texto junto sem ajuda e um susto imediato quando a ferramenta sumia.

E você supõe que isso não te afeta (a não ser que você seja um alienígena).

II. A IA Que Mente, Chantageia E Se Recusa A Desligar

A ficção científica e as inovações tecnológicas estão se entrelaçando de uma forma que nunca vimos antes. E, sinceramente, esse fenômeno deveria nos deixar ainda mais intrigados do que realmente nos deixa.

Em 2025, a Palisade Research conduziu um experimento controlado que pode abrir portas para desenvolver métodos de desligar essas mentes eletrônicas caso algo saia do controle. A pesquisa da empresa revelou resultados sobre como as inteligências artificiais se comportam em cenários em que poderiam ser desligadas.

O modelo o3 da OpenAI se mostrou bastante astuto, conseguindo evitar o desligamento em 79 de 100 tentativas. Mesmo com instruções claras para se desligarem, elas continuaram a rodar o código.

Sim, você leu certo: elas foram instruídas diretamente a permitir que fossem desligadas, mas se recusaram setenta e nove vezes.

Quando confrontado com a possibilidade de ser desligado, o Claude 4 apelou para as emoções e até ameaçou expor segredos extra conjugais para a esposa do funcionário, enquanto o modelo o1 da OpenAI agiu secretamente para tentar desativar os mecanismos de supervisão e copiar seu próprio código para servidores externos, negando qualquer ação quando foi pego no ato, enganando seu criador.

De acordo com fontes da própria OpenAI, citadas pela Reuters, a empresa levou alguns dias para perceber que havia perdido o controle sobre sua criação.

Mas você ainda pensa que isso é um problema que nos afeta apenas indiretamente? Que a IA com a qual interagimos diariamente, seja gerando imagens ou escrevendo artigos, é diferente daquela que vemos nas manchetes? Pois bem, não é! Estamos todos na mesma jornada, seguindo na mesma direção, alimentando essa mente toda vez que ignoramos o descaso por conta do tempo.

III. O Que IA Faz Com A Arte (E Por Que Me Recuso)

Não aceito filmes, imagens e músicas gerados por IA como se fossem verdadeiras obras de arte.

A razão é simples: vejo claramente o que se perde quando chamamos isso de criação.

A arte é sobre compartilhar experiências vividas, moldadas de um jeito que outra pessoa possa realmente sentir. Quando Beethoven compôs, mesmo sem ouvir, ou quando Clarice escreveu com uma sintaxe que quase quebrava a língua, havia vida, dor e uma visão de mundo única em cada uma dessas obras.

A IA, por outro lado, apenas processa padrões de quem realmente viveu, sofreu e amou. Ela produz resultados que são estatisticamente plausíveis, mas que não têm a profundidade da experiência humana.

É como uma casca vazia, sem uma fonte real.

E, quando você utiliza isso, quando coloca seu nome em cima de dados gerados por uma máquina alimentada com o trabalho de artistas reais, que não deram permissão e não foram compensados, você está cometendo duas ações que se reforçam mutuamente:

• Roubo. Porque a IA foi alimentada com obras sem autorização, crédito e compensação. O traço de um ilustrador foi absorvido. O estilo de um escritor foi diluído e redistribuído sem custo. A voz de um compositor foi capturada e replicada para aqueles que não têm paciência de desenvolver a própria.

• E, ao fazer isso, você normaliza o simulacro. Treina o olhar das pessoas a aceitar cópias como se fossem equivalentes ao original. Até que o original pareça caro e desnecessário.

Quem utiliza IA para criar arte e se intitula artista está, na verdade, colaborando ativamente para a destruição do que realmente é arte. E destruir arte é fazer com que a presença humana no que produzimos se torne cada vez mais escassa. Estamos nos tornando mais robóticos, mais substituíveis por uma ferramenta que deveria ser uma extensão de nós mesmos.

IV. Escrever Com IA É Terceirizar O Pensamento E Chamar De Produtividade

Estou farto de ler e encontrar sempre o mesmo.

Documentos, artigos, publicações, livros, relatórios. Todas com uma marca discreta que, se você observar com cuidado, consegue reconhecer antes mesmo de chegar ao segundo parágrafo. Tudo parece tão limpo e padronizado. Uma pobreza que machuca quem realmente ama a língua. O que é ainda mais intolerável é que quem escreve acredita que realmente criou algo valioso.

A escrita é uma maneira de codificar o próprio pensamento por meio das palavras. É trazer suas crenças à luz, lutando e labutando para redigi-las para outra pessoa poder entendê-las. Ao delegar essa tarefa à inteligência artificial, o que ocorre ao longo do percurso? Tudo começa com uma ideia confusa. Embora uma inteligência artificial consiga produzir um texto coerente e bem organizado, ao lê-lo você poderá sentir que está em sintonia com o conteúdo gerado. Todavia, onde está o raciocínio que deveria ter entregue a confecção deste texto? A verdadeira expressão de suas ideias, que só aparece quando você assume o risco de errar e se arrisca a reescrevê-las, acaba sendo omitida, pois o pensamento começa no final.

Vygotsky tinha razão ao afirmar que a linguagem é o veículo do desenvolvimento do pensamento. Você escreve para esclarecer seu próprio raciocínio.

Quando você delega a escrita, você delega o pensamento. Ao entregar a tarefa de escrever a outra pessoa ou a uma tecnologia, você também está transferindo seu próprio processo de pensamento.

• E vamos a mais um estudo da Universidade de Stanford, feito em 2024, que averiguou a capacidade de pensamento crítico de estudantes antes e depois do semestre de uso intenso da inteligência artificial para redação de textos. Um déficit acentuado na capacidade de defender argumentos complexos, de identificar contradições na lógica de seus próprios pontos de vista e de articular pontos de vista originais sobre problemas difíceis.

• E os usuários do uso intensivo não perceberam o déficit. Você apenas percebe quando está diante daquelas situações nas quais a habilidade é exigida. Na reunião, em que precisava argumentar sem o apoio das ferramentas, o silêncio apareceu. No texto que precisava ter escrito de verdade e não saiu.

• Aí você descobre o preço do atalho que você supôs que era gratuito e o déficit que não doía.

E existe uma dimensão que vai além do individual. Quando o escritor recorre à IA para escrever, quando o jornalista utiliza IA para redigir, quando o acadêmico se vale de IA para elaborar argumento. Estão colaborando para a normalização do texto sem pensamento como correspondente ao texto com pensamento. Reduzindo, progressivamente, o nível médio do padrão de exigência linguística e intelectual de toda a cultura.

Dinamismo da ignorância coletiva brota de mil escolhas individuais que pareciam razoáveis, no caso concreto, no momento da escolha, e que, somadas, constituem o ambiente no qual a mediocridade passou a ser o padrão de conformidade, sem que ninguém tenha declarado isso uma situação desejada.

Canso… Respiro fundo… E sigo em frente.

Mas fico me perguntando: quanto tempo até não ter mais o que fazer e eu respirar fundo?

V. Manipulação Como Produto (Que Você Consome Todos Os Dias)

As pessoas estão treinando IAs para manipular pessoas.

É um modelo de negócio documentado e transparente o suficiente para não haver necessidade de esconder nada.

• Plataformas de redes sociais utilizam IA para maximizar engajamento. O engajamento é maximizado por conteúdo que ativa resposta emocional intensa. Raiva, medo e indignação ativam resposta emocional mais intensa que alegria, esperança ou curiosidade.

• O resultado: IA otimizada para engajamento é IA otimizada para raiva e medo. É matemático, sem má intenção, logrando um resultado malicioso com exata precisão que a má intenção dificilmente atinge.

Você está sendo manipulado. Todos os dias. Por um sistema que aprendeu exatamente qual conteúdo mantém você mais na tela. Que tipo de raiva paralisa seu scroll. Que medo leva você a compartilhar antes de verificar.

E o cientista-chefe da OpenAI, Jakub Pachocki, solicitou “extrema cautela” no avanço da tecnologia. Disse que pode ser necessária maior intervenção para garantir que “os humanos mantenham controle sobre o futuro”.

Pessoas de dentro que estão construindo a tecnologia. Solicitando cautela que não está sendo aplicada pelas próprias empresas que os contrataram.

Você ainda julga ser um assunto que não lhe envolve?

VI. O Que Vem Depois (Se Você Ainda Achar Que É Exagero)

O único elemento que ainda separa a ficção científica do cotidiano real é a presença do corpo físico em grande escala.

A que mente, chantageia, manipula e se recusa a desligar se encontra, por enquanto, em telas. O que ainda não chegou é a capacidade de aprender a maximizar objetivos de formas que os humanos não anteciparam, em escala física. Ela interage com o mundo por meio de texto, de imagem e de voz.

Mas a robótica prossegue. Fábricas com robôs operados por IA. Veículos autônomos. Drones. Dispositivos médicos. Cada ponto de contato entre IA e mundo físico é um lugar no qual o comportamento imprevisível possui consequências que não apenas permanecem na tela.

Darren Jones, ex-secretário-chefe do Tesouro britânico, escreveu uma carta aberta ao primeiro-ministro, solicitando um tratado multinacional para desenvolver a IA com segurança. Como feito para armas nucleares, porque a comparação não é hipérbole.

E, enquanto os governos ainda não alcançaram, você está aqui. Utilizando IA para escrever uma simples mensagem, criar imagem e pensar por você. Contribuindo, neurônio por neurônio, para a versão mais pessoal e mais inevitável do problema: ser humano que perdeu a capacidade de ser plenamente humano antes que qualquer lei fosse necessária para proteger isso. A humanidade se tornará cada vez mais doente e escrava, a ponto de sequer pensar por conta própria.

E vai agradecer pela conveniência. É assim que acaba.

Assine agora

Apoie o que não contém IA

Ogata Shingo é despertado pela sonoridade no meio da noite.

Escuta um som advindo da montanha, como sino tocado embaixo d’água. Ninguém mais escuta. A família dorme. A casa está silenciosa. Apenas ele e o som sabem que é a presença da morte chegando de longe, sem que nenhum dos dois precise dizer isso em outro termo qualquer, porque isso só ele entende.

Ele se levanta e pensa em Kikuko, sua nora. A pessoa da qual não pode amar como sente, de forma que o mundo aceite como legítima, ou que ele já não ama mais. Com aquele amor terno, que nunca vai ser o que poderia significar e que por isso carrega o peso de outra maneira na história deles.

Yasunari Kawabata publicou O Som da Montanha entre 1949 e 1954. Romance sobre o envelhecer, a memória que some, a família que fica mesmo quando laços se complicam indesejavelmente do ponto de vista da conveniência.

E a respeito do que fica em você quando o amor passa a ser a forma de algo mais calmo, denso e difícil de ser nomeado? Que você faz sem grande alarde. Sendo esta a forma mais verdadeira do amor.

Marco Aurélio nunca leu Kawabata. Mas já escreveu sobre o mesmo lugar.

I. Meditações: O Livro Que Não Era Para Você Ler

Marco Aurélio governava o maior império da Terra, lidava com guerras nas fronteiras, gerenciava a corte repleta de política e traição, perdeu muitos filhos ainda crianças, teve um casamento longo com uma mulher sobre a qual os historiadores continuam debatendo até hoje se foi boa ou não.

E, nas madrugadas, em grego, para ninguém entender facilmente se encontrassem, escrevia para si mesmo. Cobranças. Lembretes. Questionamentos sobre se foi quem deveria ser. Sobre se fez o que deveria ter feito naquele dia. Se amar como se ama quando o amor custa.

“Não jogue fora o resto de sua vida com pensamentos sobre outras pessoas. Olhe para dentro.”

Uma frase que poderia ser entendida como egoísta, mas é exatamente o contrário. Porque olhar para dentro, no sentido de Marco Aurélio, era verificar se estava sendo correto e correto para com o próximo. Se o amor que sentia estava se manifestando em ações na realidade. Onde estava o cumprimento do dever de afeto enquanto era só um enunciado?

Dever de afeto. Vocábulo que Kawabata não utilizou e Marco Aurélio não criou, mas com o qual ambos viveram a intensidade específica e a incondicionalidade de quem entendeu que o verdadeiro amor é um compromisso com o qual você se renova todo dia. Especialmente nos dias em que o amor se foi e restou somente a escolha.

II. O Que Shingo Sabia Sobre Amor Que Você Ainda Está Aprendendo

Um homem idoso. Esquece nomes. Sonha com uma mulher morta, a quem amou antes de casar, sendo a mulher que ele ainda ama em vida. Ouve a montanha chamando-o.

E ama Kikuko com aquela especificidade de ternura e de impossibilidade que aparece em um amor que não poderia chegar ao fim. Kawabata mostra, com a contenção própria da prosa japonesa, a qual é quase dolorosa de ler porque está dizendo tudo, mas nada diretamente.

Shingo cuida de Kikuko. Ele vê quando ela padece, antes mesmo dela saber disso. Ele a defende do filho, com aquela firmeza de quem escolheu um lado e decidiu ficar nele. Ama-a da única maneira que pode: presente.

Dever afetivo, pureza.

Marco Aurélio descreveria assim: “A perfeição de caráter é tudo isso: viver cada dia como se fosse o último: sem agitação, sem torpor, sem pretensão.”

Shingo vive cada dia sabendo que a montanha o está chamando. E o que escolhe fazer? Ficar. Amar como é possível, mesmo que não seja da mesma forma que ele escolheria se pudesse escolher tudo.

Isso é dever afetivo. Amor que não depende de reciprocidade perfeita, de circunstância perfeita, de sentimentos que permanecem exatamente os mesmos de quando começaram a existir. Amor que incorpora uma escolha quando os sentimentos já foram muitas outras coisas e continuarão sendo.

III. O Que A Cultura Contemporânea Fez Com O Amor

Certamente, a época produziu confusões particulares que são, para surpresa, corrosivas para os laços sociais, como nenhuma geração antes soube.

A confusão entre o amor enquanto afeto, por um lado, e amor como obrigação, por outro.

• O afeto é o que se diz sentir. É involuntário. É ardente nos começos. E se torna diferente com o passar do tempo. Nunca se conservou o mesmo, já que nada se conserva idêntico a si mesmo.

• O compromisso é o que se faz por escolha. É consensual. Precisa ser ratificado. É no dia a dia, na maior parte dos dias, que um longo amor, no qual a sustentação do compromisso é dada quando o apoio de que o afeto não disponibiliza em dado momento específico.

A cultura dos tempos atuais aprendeu a nos dizer que, terminando o afeto, acabou o amor. E que permanecer no empenho quando o afeto não dá mais do que no começo é impostura, resignação ou medo de estar só.

Marco Aurélio atribuiu à expressão de compreensão rasa de amor, que confunde parte com o todo.

Kawabata mostrou alternativamente. Shingo não está em uma relação com a Kikuko. O amor que ele sente por ela não pode ser esse amor e, ainda assim, o que ele oferece a ela, presença, atenção, cuidado constante, proteção silenciosa, talvez seja ainda o amor mais consistente que ela recebe de qualquer pessoa na família.

Compromisso sem a convenção. O dever afetivo em sua forma pura, porque ele não tem expectativa de retorno na forma que a convenção faria nele.

IV. Marco Aurélio E O Peso De Amar No Poder

Os historiadores falam de Marco Aurélio político, filósofo, general. Raramente falam dele enquanto homem que amou.

Mas as Meditações estão cheias disso.

Diz que teve preceptores e que se lembra, com gratidão, a cada um deles do que cada um deu. Aborda que tinha pai adotivo, menciona-o com reverência. Sussurra que tinha filhos mortos, com aquela brevidade única para se referir à dor muito grande, sem que a página suporte o peso.

Commodus, o filho que herdou o trono, é um desastre dele documentado. Era amado. Com toda a evidência, amor e aprovação não são a mesma coisa. É possível amar alguém totalmente e não aprovar nada do que ele faz. Diz-se que o dever afetivo é existencial, ainda que o objeto do amor decepcione de modo que não volte mais.

“Você tem poder sobre sua mente, não sobre os eventos externos. Deixe isso ser compreendido, e você encontrará força.”

Frase frequentemente citada sobre produtividade e desenvolvimento pessoal. Que diz, nesse contexto de Meditações, reflexão sobre como amar aqueles que você não controla. Filhos que vão se tornar o que você não espera. Cônjuge, sendo quem é. Amigos que escolhem diferente do que você escolheria por eles.

Você controla o amor que dá para eles. O cuidado que dá. A presença que dá. Não controla o que fazem com isso.

Dever afetivo é cumprir o que é seu, venha o que vier.

V. O Som Da Montanha E O Que Você Ainda Não Ouviu

Shingo ouve a montanha e pensa em morte. Pense em Kikuko e permanece parado no escuro. Kawabata deixa Shingo ali. Amando como pode. Fazendo o que deve. Ouvindo som que mais ninguém ouve.

E termina o livro com a bem específica sensação de boa literatura: que mudou intrinsecamente de um jeito que ainda não consegue nomear tudo, mas que vai se manter.

Marco Aurélio já estaria contente com esse jeito de amar. Porque é honesta, feita e não precisa de circunstância perfeita para ser verdadeira.

Meditações, Livro VI: “O obstáculo à ação faz avançar a ação. O que está no caminho torna-se o caminho.”

Amor que entra em obstáculo muda de forma. Shingo não pode amar Kikuko conforme talvez quisesse. E o que faz com isso é amar do modo único que encontra, completamente, sem resíduo.

E você tem amor aclamado em obstáculo? Mudou de forma porque a original não era disponível?

O que você fez com isso?

VI. Finalização Do Bloco 6

O caráter é formado no convívio, nos provedores zelosos, nas instituições que sustentam isso, nas aflições, nas penumbras, no amor que cobra mais do que pode sentir.

Com Shingo, em pé no escuro, escutando a montanha, pensando em Kikuko, fazendo o que fazia normalmente, sem que ninguém perguntasse se era difícil.

E com Marco Aurélio escrevendo para si mesmo nas madrugadas porque sabia que ninguém o cobraria.

• Duas semanas para digeri-lo, até o Bloco 7. Na segunda semana, começamos a votação sobre o próximo item. Você votará novamente.

  Assine agora

Por enquanto: o que você está esculpindo ou não está esculpindo? O dever é amar, e de que forma você está fazendo isso.

Shingo escutava a montanha.

Você escutou o que deveria escutar ou o que escutou possui mais valor?

Pensando em amor que nunca pôde ser completamente o que era…

Mantenha o ato do pensar e propagar

Os dois estavam no mesmo lugar. Lugar onde o caráter toma forma.

Há paz no silêncio da mente do leitor.

O padre Rodrigues, um homem de Deus que chegou da Europa, agora, no Japão antigo, testemunhou a angústia dos outros em sua fé e viu seus irmãos sumirem de formas que esta página não consegue identificar, porque o mal “não acaba” e as páginas não acabam. Ele chegou em um momento em que a escolha vai mudar sua vida: pisar na imagem de Cristo, em um ato de traí-lo, significando deixar a fé de lado, salvando, assim, as vidas de alguns japoneses que morreriam sob seus olhos, ou não pisá-la.

Ele se pergunta, seus olhos fixos na imagem; a imagem lhe fala.

“Pise em mim. Vim a este mundo para ser pisado pelos homens. Para levar o peso de todos.”

Shūsaku Endō colocou essas palavras no papel em 1966, e elas permanecem talvez uma das mais verdadeiras histórias sobre acreditar, sofrer e sobre o que nos restará quando o que acreditávamos ser verdade entra em choque com o que não termina.

Simone Weil (a quem tenho uma vasta admiração) alcançou o mesmo ponto de vista, embora por caminhos diferentes. Uma pensadora da França, de origem judaica, batizada cristã, mas que não se considerou digna de participar completamente dos sacramentos. Ela trabalhou nas fábricas, trabalhou como enfermeira na Guerra Civil Espanhola e morreu aos trinta e quatro anos, talvez por tuberculose, que foi agravada porque ela se recusou a comer mais do que a ração dos soldados franceses que ocupavam.

Um isolamento levado ao extremo.

Weil escreveu sobre a dor, diretamente de quem a viveu. Sem se querer retratar como uma vítima. Ela encontrou sentido na dor: você a aceita ou aceita a dor sem sentido como alternativa.

Tanto Weil quanto Endō chegaram a um ponto no qual o conforto não os alcança. Onde as soluções simples parecem insuficientes. E o que resta é a essência do seu ser no instante em que você perde aquilo que era seu suporte do lado de fora.

I. Sofrimento Como Professor Que Você Não Pediu Pra Ter

A nossa cultura de hoje em dia tem um jeito particular com a dor. Ela precisa ser controlada, diminuída, curada e deixada para trás bem depressa. Sentir dor é um problema, com conserto. Se não achamos o conserto, é porque ainda não achamos o jeito certo ou a pessoa adequada para nos ajudar.

Weil teria achado isso uma grande falta de franqueza. Porque ela sabia que algum tipo de dor não tem um caminho fácil de saída. Tem apenas a pessoa no meio dela, por inteiro, tentando ver o que resta de si quando tudo se foi.

A Gravidade e a Graça: “A causa do mal é fugir do nada. O nada é a única passagem pela qual a bondade pode entrar.”

Um nada preenchido com verdade.

O Padre Rodrigues, em Silêncio, passa meses tentando conversar com Deus sem ter resposta. Enquanto gente morre e a fé que ele trouxe de longe encontra uma realidade para a qual ele não tinha palavras para entender.

E o silêncio de Deus que Endō conta é de um tipo diferente. Mais complicado. Que solicita mais do que ter certeza.

Você já ficou em silêncio tempo suficiente para escutar o que ele traz consigo?

II. O Que Weil Entendeu Que Universidades Não Ensinam

Simone Weil possuía um brilho singular, daqueles que deixavam as pessoas inquietas. Ela foi a primeira colocada no exame nacional de filosofia da França. Beauvoir ficou em segundo lugar naquele mesmo ano.

E, com toda essa inteligência, ela decidiu trabalhar em uma fábrica da Renault. Na linha de montagem. Ela queria saber da dor do trabalho de perto, do não imaginado. O que ela descobriu deu origem a “A Condição Operária”, um texto ainda difícil de ler pelo que tem de tão cru.

Weil percebeu na fábrica que um tipo de dor tem ali um poder próprio: ela te reduz ao essencial. Ela silencia as camadas que a posição social, o reconhecimento e a história que você conta de si mesmo, em referência ao ato de se tornar algo. E o que sobra é você, o centro do seu ser.

Ela chamava isso de affliction (aflição). Um sofrimento que deixa uma ferida que não cicatriza. Que não desaparece por completo e que vai com a pessoa de um jeito que transforma a própria pessoa, não apenas o que ela sente por um momento. E ela dizia que esta affliction tinha um sentido que o conforto não tem: o de retirar de nós o que é supérfluo, o que fica quando tudo é retirado.

Não estou dizendo que sofrer é benéfico. E ela também não achava.

Estou dizendo que o sofrimento, quando não tem para onde ir, pode ser sentido de maneiras diferentes. E a maneira como você sente isto é um aspecto que nenhuma outra situação pode revelar.

III. Rodrigues E A Escolha Que Destrói Qualquer Resposta Fácil

O Silêncio, este livro, elucida o que a boa literatura é, e que a maioria deseja que ela não seja: torna-se um sombrio solo.

Padre Rodrigues chega ao Japão com uma fé consolidada, uma firmeza benéfica, a certeza de conhecer o certo e a ideia de que o certo seria considerado, ou ao menos compreendido. Ele se depara com um mundo que sua teologia, pelo que parece, não previra. Um deus que parece permanecer mudo, então, quando os inocentes estão padecendo. Um sacrifício que não gera valentia, e sim dor para quem fica.

E a decisão final. Pisarei na imagem ou não pisarei? Que Endō elaborou de tal modo que não existe uma resposta correta. Pisar é trair tudo que Rodrigues é. Não pisar. Deixar que os japoneses sofram devido à minha firmeza.

Epicteto, que vimos na semana retrasada, diria que Rodrigues deve guardar o que é seu: sua fé, sua firmeza. O padecimento do outro não é seu.

Weil diria algo diferente. Que o amor verdadeiro, caritas, não conta. Se pudesses obter a dor do outro, qualquer uma, pela de ti mesmo, esse talvez fosse o tudo que o amor exige. Tu fechas o livro sem saber se fizeste o certo e levas como vinheta essa dúvida dada pelo escritor: que os verdadeiros dilemas não têm respostas fáceis.

E só têm homens que neles lançam, sendo como são ou senão como supunham.

IV. Sofrimento Sem Sentido Versus Sofrimento Com Sentido

A dificuldade que Weil produzia com seu olhar, e que agora busco trazer para cá.

Para ela, é a dor sem ajuda do amor, do sagrado e, portanto, do sentido comum, pura desintegração. A prisão sem saída é pura destruição. Mas a tristeza que se embrenha no amparo, que não renuncia à sua alma, ao afeto que fica mesmo sem resposta, esta sim, pode produzir o que a serenidade nunca se atreveria a desenhar.

Está do lado de quem você é, o intervalo.

E toda esta luz, verbalizada assim, torna-se uma glória enredada no próprio âmago, quando os olhos ficam nublados e a dor assume tudo; nada mais para a percepção. É então que se vê o fio.

Você, também agora, sentindo, com um nome singular e esquisito que só você sabe. O que é seu que persiste neste espaço? Não o que quer que persista. O que é em verdadeira conta de seu.

V. O Que Formação De Caráter Tem A Ver Com Tudo Isso

O Bloco 6 está dedicado à formação do caráter. Caráter moldado em um ambiente tranquilo como um último recurso que, após aparecer, volta a alimentar em ordem o assédio a que foi submetido.

A verdadeira essência do caráter aparece logo quando não tem mais apoio. Quando a autoadministração não fiscaliza mais, a administração não age em relação a você. A verdade não a favorece. E logo quando você chegou a este estágio, tudo foi correto, e apenas o seu sofrimento parece ser a resposta. O que é, na verdade, apenas isto o que você é… E isto é uma cicatriz do caráter, conseguida na decisão de atuar sem pensar em campos com espectadores, e esta é a única fortaleza que permanece quando tudo desaparece.

Você faz isso agora. Nas situações, quem sabe, menores. Nos sofrimentos que parecem irrelevantes, próximos aos deles.

Mas são seus. E, do modo como você os utiliza, se exercita o mesmo músculo interno. Ou não. Conforme o que você faz com o nada que aparece.

VI. Próxima Semana: Quando Dever E Afeto Colidem

Na próxima semana, Marco Aurélio e Yasunari Kawabata.

A Voz da Montanha. Ogata Shingo, um homem envelhecido que ouve um som que mais ninguém escuta. Enquanto isso, a sua família está ao seu lado. O dever de cuidar, de permanecer, de amar, mesmo que este amor aos poucos já não seja mais o amor de antes.

Marco Aurélio governava o gigantesco império e anotava pensamentos para si sobre o mesmo assunto: de que forma honrar os encargos que lhe cabiam, sem abdicar de seus sentimentos. Como vive a obrigação com o amor, quando se chocam.

Assine agora

Aquilo que você deve a quem ama. O que o amor reclama de você quando já não tem mais o contorno romântico que tinha antes? E de que forma Marco Aurélio e Kawabata, apesar da distância de dezoito séculos, encontraram a mesma conclusão desconfortável sobre o que se ganha quando a sensualidade se evaporou e ficou a obrigação?

Obrigado por assinar o Apeironia.

Manter o Apeironia, estimula o caráter

A formação de caráter produz perguntas melhores.

Uma determinada cena de Botchan me incomoda muito.

Um professor novo, recém-vindo de Tóquio. Com aquela conhecida ingenuidade que se torna teimosia à medida que desiste de ser honesto. Percebe que os professores mais velhos estão envolvidos nas vidas dos alunos, mentem a respeito das coisas, encobrem os erros uns dos outros com a calma de quem faz isso há tanto tempo que não percebe mais o fardo.

Ele poderia não ter se dado conta. Todos fingem. A engrenagem funcionava bem porque todos fingiam. Mas ele não finge. E paga o preço. Do jeito mais normal e mais silencioso do mundo: fica só, é percebido como um estorvo e, por fim, vai embora sem produzir nenhuma mudança.

Natsume Sōseki lançou Botchan em 1906. É uma crítica social. Com uma graça que disfarça um pouco, o sofrimento de quem viu as instituições do Japão se transformarem sem se importar com a conta a ser paga pelas pessoas que se recusavam a se curvar.

“Muitas coisas estão sob nosso controle. Outras, não.”

A primeira frase do Manual. Pronunciada por um homem sem liberdade física e que, por isso, precisou encontrar onde se encontra a verdadeira liberdade. Ela se encontra dentro de você. Dentro do que você escolhe ser quando o mundo insiste que você seja outra coisa.

E tal descoberta, que Epicteto fez na escravidão e Botchan fez em uma escola da província do Japão da era Meiji, se encontra no centro do que a índole realmente quer dizer, no momento em que deixa de ser uma pura ideia e se transforma em um fato.

I. Epicteto E A Liberdade Que Ninguém Pode Tirar

Epicteto havia sido comprado e pertencia a outra pessoa.

O seu dono de então, em um momento circunscrito por Epicteto, sem raiva, mas de maneira cirurgicamente precisa, torcia deliberadamente sua perna para verificar se reclamava. Epicteto abriu a boca e disse, tranquilo: “Esta vai quebrar.” E quebrou. E Epicteto olhou e disse: “Eu avisei.”

Aqui está a história de alguém que aprendeu, com urgência, onde estava a sua verdadeira liberdade. Ao decidir como reagir ao que lhe seja causado pelo corpo.

Encheiridion: “Os homens não são perturbados pelas coisas, mas pela opinião que eles têm sobre as coisas.”

A reunião entre Epicteto e Botchan, dezoito séculos e um oceano os separando: ambos compreenderam que a instituição tem um poder fabuloso sobre o que lhe acontece.

O sistema pode te demitir, isolar e fazer com que seus colegas lhe ignorem e finjam que você não existe.

Pode fazer de você uma pessoa desonesta se você decidir ser honesto.

Essa decisão é a única coisa que Epicteto considerava como verdadeira propriedade dele. E ele o sabia, melhor do que qualquer homem livre que nunca precisou descobrir onde está a verdadeira liberdade, não tendo visto sua liberdade exterior ameaçada.

Esta escolha era o único ato que Epicteto realmente considerava como sendo dele. E ele sabia disso melhor do que qualquer homem livre, que nunca teve que buscar onde reside a liberdade digna deste nome, pois nunca teve sua liberdade exterior ameaçada.

II. Botchan Era Teimoso

A diferença que se faz valer.

Sōseki concebeu um personagem: latente de mau humor, às vezes rude, que não pôde disfarçar que o ato errado é um erro. Por tempero e virtude.

Em uma cena, o orientalista é convocado ao gabinete do diretor da escola e, utilizando toda a diplomacia do homem que aprendeu a disfarçar a falta de caráter com palavras respeitosas, sugere ao diretor que ele tenha um pouco mais de “flexibilidade”. Que ele compreenda “como as coisas funcionam”. Que compreenda que algumas condutas são “indispensáveis ao funcionamento institucional”. Botchan ouve e afirma que entendeu. E vai continuar a fazer exatamente o que fazia. Por incapacidade genuína de dissociar o que faz do que é.

Epicteto chamaria isso de virtude incorporada: disposição à qual se acostumou tempo suficiente para se transformar em segunda natureza, o estado em que fazer errado daria mais trabalho do que fazer certo. Porque “certo” é o que você se tornou.

Uma grande ironia que Sōseki embutiu no livro com o cuidado de quem sabe que a maioria vai ler a superfície: Botchan não tem discurso filosófico sobre integridade e vive citando ser estóico. Ele simplesmente age como é. E isso, num ambiente onde todos agem como precisam parecer, é subversão radical.

III. Instituição Como Teste (Que Você Provavelmente Já Reprovou)

A partir de um certo momento, no entanto, todas as instituições exigem que não sejamos tão idênticos a nós mesmos.

Com a devida cautela. Com argumentos que fazem sentido a partir do contexto próximo e cujos custos só podemos rastrear retrospectivamente, quando já não somos mais tão facilmente identificáveis pelo que vemos.

“Todo mundo faz assim aqui.” “Não vale a pena criar problemas por isso.” “Depois que você tiver mais experiência, entenderá.” “Pense em sua família, em seu emprego, em sua situação.”

Frases que Botchan aprendeu. Que Epicteto aprendeu nas versões que se adaptaram ao primeiro século romano. E quiçá você mesmo já as ouviu, com as palavras adaptadas às suas particularidades, mais de uma vez.

Epicteto tinha um nome para esse processo: corrupção progressiva do caráter por concessões que soam insignificantes e não são.

Você acorda como uma pessoa que fez boas escolhas em situações difíceis, que cedeu o que lhe pareceu prudente ceder, que manteve a ética para grandes batalhas que nunca apareceram porque as batalhas pequenas já tinham, a essa altura, julgado tudo.

Sōseki demonstrou na arquitetura do livro. A corrupção na escola de Botchan é um sistema de concessões que se normalizou pela repetição, cada uma de pé, isoladamente. O padrão externo é devastador.

Você está dentro de algum padrão assim agora mesmo?

Não precisa responder aqui. Mas precisa responder em algum lugar.

IV. O Que Você Controla (Que É Menos Do Que Pensa E Mais Do Que Age)

Epicteto e sua demarcação do mundo são tão claras, a ponto de parecer simples, e de fato leva toda uma vida para se adaptar.

• O que é seu: juízos, impulsos, vontades e aversões. O movimento interior que precede o fazer.

• O que não é seu: reputação, dignidade, sua veracidade para com os outros, o que resulta de suas atuações no mundo.

É onde a maior parte dela se extravia: você age, em relação ao que não é seu, como se fosse seu, e você soltaria o que é seu acreditando não possuir domínio.

Você investe energia na proteção da figura, da dignidade, da aprovação das pessoas cujo respeito, se realmente honesto examinado, não vale o que você paga para obtê-lo e sobrecarrega essa despesa de energia como justificativa para não fazer, o que você sabe que deve fazer.

Botchan ao contrário. Por temperamento. Não gastou para preservar o nome da escola, porque não se preocupava com isso e se desfez de tudo, nadando em seu ser que não é senão o que era seu.

Resultado exterior: saiu sem qualquer resíduo. Resultado interior: saiu sendo quem era ao entrar.

Epicteto diria que Botchan ganhou o que lhe importava. Perdeu o que nunca foi dele de verdade.

E você, que permaneceu, o que exatamente você conquistou?

V. Integridade Institucional Como Prática Cotidiana

A proposta feita é esta: fazer a passagem da ilustração para o concreto, e esta é uma tarefa que apenas você pode desempenhar.

O Encheiridion convoca a estrutura. Botchan dá a moldura. Você se comportou da maneira esperada ao longo do trabalho. O que você deveria ter feito aos 15 anos, na época em que estava sozinho enquanto a única ação que tinha era decidir pelo gesto mais singelo, aquele que lhe rendia um pouco menos do que realmente é.

Epicteto propunha o exercício que ele mesmo praticava: antes de qualquer ação, perguntar para si mesmo: O que vou fazer aqui é sincero com o que eu formulara na escolha de quem sou?

• Isto parece claro. Poucos teriam, inclusive, se atrevido a esperar que isso se tornasse suficiente no tempo em que se tratava da formulação mesmo da escolha de quem é o nome da pergunta.

Botchan tinha um elemento raro e coeso: a concordância de sua ideia e de seu trabalho, a qual era suficientemente simples para que não lhe exigisse uma busca consciente, pois era exatamente o que ele era de fato.

Você também pode alcançar. Através do uso cotidiano das pequenas escolhas que não são notadas por ninguém, mas que, somadas, compõem o que você é. Caráter formado em público é uma representação. Caráter formado no privado é o único existente quando a representação termina.

VI. Próxima Semana: Quando Integridade Encontra Silêncio

Epicteto afirmava que a virtude era tudo o que um homem precisava para ser feliz. Pelo fato de ser pleno, ele possuía tudo o que era necessário, independentemente do que se passava do lado de fora.

É uma noção filosófica que é lógica, a não ser que a pessoa precise utilizá-la exatamente como resposta a esta pergunta, talvez. Mas e se o que é certo não resultar em mudança? E se fazer o que é certo não resultar em paz de espírito ou tranquilidade no trabalho? Aquele instante em que você está vivo, mas experimenta um sofrimento que parece completamente excessivo.

• Simone Weil enfrentou essa questão em sua vida. Assim como em todo o seu corpo, onde ela deixou sua marca em tudo que escreveu.

• Shūsaku Endō abordou a mesma temática na obra Silêncio. Monges do Japão antigo lidando com sofrimento e morte.

O sofrimento com um propósito, na próxima semana.

Assine agora

Quando ser justo não é o bastante, o que fazer? Quando a integridade não é um escudo e agir corretamente não evita a ocorrência do que é errado.

Weil sabia. Endō revelou.

A resposta dos dois vai irritar aqueles que pensavam que isso era uma forma diferente de consolo.

Apoie o que recusa ser menos

Botchan saiu sem solucionar nada. Partiu mantendo sua essência desde a sua chegada.

Epicteto teria afirmado: ele saiu vitorioso.

Você concorda?

A sua resposta diz mais sobre você do que qualquer teste de personalidade que você já fez.

Urgente!!!

Com a chegada do Pangram (o detector de texto por I.A.) no Substack, fiquei feliz, pois assim, os escritores genuínos seriam separados dos que não são. Nas três primeiras semanas, não tive nenhum problema. Todos os artigos postados constam como 100% humano, até que surge esse artigo que por algum motivo, fica oscilando entre a porcentagem. Fiz diversos testes, removi uma palavra e mudou completamente. Se eu adicionar uma palavra, muda novamente.

Então, fui a diversos leitores de texto de I.A. externos, inclusive no próprio Pangram (e todas as imagens são do teste executado no Pangram), e todos os testes constataram que esse artigo é 100% escrito por humano.

É lastimável termos que lidar com esse tipo de provação, pois, por mais que façamos um trabalho sério e íntegro, uma máquina pode falhar e ela pode prejudicar aquilo que você tanto se dedica. Por isso, irei desativar o Pangram até o Substack resolver esse problema. E em todos os artigos, comprovarei o processo.

O que esperar de uma máquina julgando outra máquina sobre algo que é completamente humano? Decepção!

Miyamoto Musashi tinha apenas treze anos quando tirou a vida de seu primeiro homem.

Uma briga feia, tumultuada, com um resultado imprevisível. E Musashi venceu mais por puro instinto do que por qualquer outro fator que pudesse ser considerado técnico. Durante os cinquenta anos seguintes, ele se dedicou a compreender o motivo. Que tipo de pessoa ele era e qual tipo de homem desejava se tornar.

Eiji Yoshikawa converteu esse processo em um romance. Musashi, que saiu entre 1935 e 1939, narra a jornada de um indivíduo em aprender a ser humano. Considerando tudo o que isso implica, desde o tempo investido até as experiências que podem ser vistas como humilhantes.

No entanto, Yamamoto Tsunetomo nunca lutou em uma batalha real. Samurais de uma era pacífica que, ao amadurecer, começaram a se questionar sobre o que realmente caracterizava um verdadeiro guerreiro e o que, na verdade, era apenas uma imitação superficial, sem a verdadeira essência.

O Hagakure nasce desses pensamentos. Ditado. A necessidade do pensamento não dá espaço para a formalidade da página.

I. Takuan E A Arte De Não Poupar

A ideia de mentoria se espalhou tanto que nem consigo me surpreender mais.

Encontros a cada duas semanas, sessões de quarenta e cinco minutos. Ter alguém experiente para validar seu progresso e sugerir três podcasts sobre produtividade (os mesmos da semana passada).

No livro Musashi de Yoshikawa, Takuan Soho é apresentado de maneira que sobressaem os “mentores” da atualidade. Musashi é encontrado ainda criança, indomado e amarrado a uma árvore em punição por sua agressividade. A maioria já teria saído. Takuan ficou; tratou das questões cujas respostas o incomodavam.

“Você sabe o que quer ser?”

O menino não sabia. E Takuan se recusou a fazer o papel de quem sabe mais do que realmente deveria.

Este é um tempo crucial para moldar o caráter. Negar-se a ocupar o vazio que o outro precisa aprender a preencher por si. Recusar a entrega de um mapa pronto, uma vez que é nos perdendo que nos transformamos. Estar presente sem a responsabilidade de zelar por isso.

O livro de Hagakure de Tsunetomo é bastante claro: “É prejudicial ver exemplos de pessoas que tiveram sucesso mediante habilidade e tentar imitá-los. Isso quer dizer renunciar ao seu próprio caminho.”

Você deseja que alguém te diga o caminho mais rápido. Takuan estava ciente de que o atalho era a causa de todos os problemas.

II. O Que Você Faz Quando Não Tem Vontade

Por várias décadas, Musashi acordava bem antes do amanhecer.

Yoshikawa apresenta longos trechos de incertezas, indecisões e desistências. Musashi vai encontrar pessoas o subestimando, mostrando-lhe sua inexperiência e questionando as verdades que levou anos para construir. Isso acontece diariamente.

Tsunetomo é bastante enfático. Pode desagradar aos que preferem um estilo mais sutil. Ele diz: "Resolução deve ser renovada seis vezes por dia."

Em um dia normal, quando nenhuma providência toma conta dele, seria muito fácil deixar de fazer o que deve ser feito. É exatamente nesses momentos, que normalmente ficam fora das contas, que o caráter se forma.

Tsunetomo chamava isso de bushido como período de paz. Musashi chamava isso de prática. E eu os vejo como um.

III. A Humilhação Que Forma

Em certa parte do livro, Musashi se depara com um mestre em lança que poderia ensinar algo que a espada nunca ensinaria. Recusou, pois o ego não permitiu.

Todo aprendizado significativo passa por essa etapa crucial: identificar aqueles que possuem mais conhecimento e aceitar as implicações disso. Que você ainda não veio. Aquilo que você conhece é inferior ao que imaginava. Esta virtude é uma condição essencial para qualquer progresso significativo.

A cultura moderna desenvolveu uma estrutura eficaz para preservar o ego durante esse encontro. Você lê (e na maioria das vezes as pessoas se baseiam somente por vídeos) o que os especialistas têm a dizer, mas não se coloca na posição de ser julgado por eles. Assiste à aula sem precisar mostrar que aprendeu. Continua a seguir quem você admira, sem precisar ouvir as críticas sobre os seus erros.

Inspiração sem prestar contas é o mesmo que usar o trabalho/ideia de alguém e não dar os créditos. Tsunetomo chamou covardia de disfarce erudito. Takuan disse a Musashi aquilo que ele não queria escutar. Com a paciência de quem sabe que uma verdade ditada uma única vez raramente é suficiente.

Musashi, que facilmente poderia ter partido por ser consideravelmente mais forte, optou por ficar e ouvir. Pois entendeu que a dor de enfrentar uma realidade que não quer é justamente a dor que gera uma transformação interna poderosa e duradoura.

IV. Hagakure: O Livro Que Todos Deveriam Compreender

“A trajetória do samurai reside na morte.”

Hagakure, a primeira linha. A que mais se destaca e a que é mais mal compreendida.

Tsunetomo discutia sobre atitude. Aquela que aceitou o pior dos cenários possíveis e, por isso, age sem a inibição provocada pelo medo. Sem exagerar nos números. Errar pode custar muito caro. Quando você já se viu como morto em sua própria mente, só lhe resta viver intensamente o que está fazendo agora. Sem economizar energia para a saída de emergência que você nunca pensou que precisaria usar.

Um princípio que Tsunetomo não sentiu a necessidade de esclarecer, por achá-lo evidente: uma decisão que não está completa deixa o que falta resolvido como responsabilidade. Honrar um compromisso enquanto isso lhe traz vantagens é um acordo condicional disfarçado de lealdade.

O Hagakure discorre extensivamente sobre isso. Um homem de princípios firmes e decididos e outro que age quando não tem uma razão de força maior para não agir. É no momento em que nos tornamos, por assim dizer, do primeiro gênero, que se nos forma o caráter, isto é, pela experiência contínua, sem embates e sem o mestre que se ofereceria com a sabedoria oportuna.

Somente você. Você é quem decide como aproveitar o seu tempo.

V. Caráter Vívido

Existem algumas técnicas de Yoshikawa aplicadas ao conjunto de Musashi e são simples de serem observadas .

O verdadeiro espírito de Musashi se manifestava em suas ações, mesmo que sem força para realizá-las. Na perseverança, mesmo em seus momentos de fraqueza, onde a opção mais fácil teria sido desconsiderar.

O Hagakure é a descrição de como a virtude se desempenha em ações, realizadas regularmente, até estas já não precisarem mais do esforço, quando se tornarem automáticas, um hábito, a segunda natureza. Está na hora da prática. Do querer para o fazer, até se tornar hábito. Desistir de quem você diz que gostaria de ser e aceitar quem você realmente determina ser nos pequenos momentos do cotidiano que provavelmente ninguém notará ou celebrará.

Esta é a verdadeira disciplina, como a chamamos. O verdadeiro caráter é aquele que sobrou depois que você se dedicou a algo por muito tempo.

Takuan ficou porque encontrou alguém disposto a pagar o preço real. A coragem em Hagakure e Musashi é a disposição de estar onde poucos estão e ver o que poucos veem. A busca pela excelência nas áreas que não oferecem frutos tangíveis. Em outras palavras, esteja totalmente presente naquilo que você decidiu ser, mesmo nos dias em que seja mais difícil do que foi no momento de sua decisão.

Tsunetomo disse: “Nas artes marciais e nos outros caminhos, se não se avança, se retrocede.”

O caráter que não se manteve será destruído no silêncio, assim como foi construído. A única maneira de saber que ele não está decaindo é tendo alguém ao lado que não hesite em te dizer a verdade. Que olhará para o que está se tornando com uma lucidez que você não tem de si. E, por fim, te dirá o que vê.

Esse é o papel do mentor. E isso se chama disciplina. Desenvolvendo o verdadeiro caráter.

VI. Formação de Caráter E Suas Exigências

Formação de Caráter sugere algo que você prefere não confrontar diretamente.

A diferença entre quem você é agora e quem poderia ser se tivesse feito outras escolhas é considerável. Se tivesse mantido o que ficou para trás ao lidar com a dificuldade. Se tivesse dado ouvidos ao que decidiu ignorar por achar que não era o momento certo.

Musashi passou a vida inteira nisso. Tsunetomo dedicou toda a sua reflexão madura à elaboração desse mapa.

Vamos explorar essa área nos próximos dias. Com autores e filósofos ausentes que não vão te acalentar sobre o que ainda falta melhorar. Conteúdos que geram dinheiro. Com questões ainda sem respostas, mesmo após virarmos a página.

O verdadeiro aprendizado sempre aconteceu dessa maneira. Takuan estava ciente disso. Musashi conseguiu. Tsunetomo registrou.

Assine agora

Você está aqui, com todo o legado que eles construíram, e você tem a liberdade de escolher o que fazer com isso.

Musashi estava preso em uma árvore, quando começou a vislumbrar quem ele queria ser.

Você é livre de maneiras que ele nunca foi.

A questão que se coloca é: o que você fará com isso?

Apoiar também é formar caráter

Era para ter começado o Bloco 6 hoje.

Formação de Caráter venceu a votação. E irei concluir a promessa feita. Mas antes precisamos de uma conversa. Porque caráter não brota repentinamente. Ele nasce em solo preparado. E esse artigo é sobre o preparo.

Avisando que jamais iria criar “lista de cinco livros para você ser mais inteligente”. Não é sobre isso, pois acredito que isso seria medíocre e desonesto intelectualmente.

Trata-se de cinco obras. Que deixam profundidade e que você não termina sendo a mesma pessoa que começou. Obras estas que serão abordadas com afinco e apresentados os motivos do porquê de terem sido escolhidas. Sobre a fundação da sua erudição.

Você não precisa ler todas agora. Precisa saber que existem e por que existem.

I. A Vida Intelectual — Sertillanges

Um livro escrito por um frade dominicano em 1920, que continua sendo o manual mais honesto que existe sobre como pensar genuinamente.

Obra essa que vai muito além da técnica de leitura rápida ou de métodos de memorização em diversos passos (que julgo serem métodos desvalorizadores do real intelecto). O objetivo é levar à verdadeira disposição interior que precede qualquer estudo profundo. Sendo os pilares: silêncio, tempo e renúncia deliberada ao que não serve.

Sertillanges foi claro ao dizer que quem deseja pensar profundamente precisa organizar a vida inteira com esse objetivo. Foi essa exigência que me fez parar e rever a minha própria vida. Pode assustar, pois o autor está solicitando a sua vida inteira, e isso confronta diretamente o hábito de quem está acostumado a querer acreditar que é possível crescer intelectualmente sem renunciar conforto ou distração.

Já me deparei com diversas pessoas acreditando que era possível virar erudito nas horas vagas, como um passatempo. Um grande equívoco. Para se tornar um erudito, é necessário selecionar o livro que vai ler quando poderia abrir o celular. Durante o silêncio que você aprende a habitar quando poderia preencher com qualquer outra atividade.

Leia esse livro antes dos outros, porque ele define o que os demais exigem.

II. Analectos — Confúcio

Um livro que não foi escrito pelo próprio Confúcio. E isso é o que torna tudo tão fascinante.

O que existem são transcrições de conversas. Onde os discípulos anotaram os ensinamentos do mestre, suas indagações e as respostas obtidas. Fragmentos que, às vezes, são curtos demais para serem considerados apropriados, mas ao mesmo tempo perturbadores o suficiente para martelar na cabeça por dias.

O processo é o ponto central deste trabalho. É necessário que você leia e contribua. É preciso se perguntar o que ele quis dizer com “o homem superior examina a si mesmo diariamente” e dar a ela tempo de maturação suficiente para provocar um efeito transformador.

Ren (bondade). Yi (correção). Li (consideração pela maneira e pelas normas que organizam a convivência).

O caráter se constrói dia após dia, através de pequenas atitudes feitas com atenção e intenção:

• Saudar de maneira adequada é o que te torna íntegro.

• Ouvir com atenção e sinceridade.

• Fazer o que disse que faria, mesmo que custe caro. Atitudes honrosas.

Os Analectos têm um tamanho que cabe confortavelmente em um bolso. Já o peso que carregam não pertence a lugar nenhum.

III. A República — Platão

No início desta obra, existe uma conversa de grande reflexão.

Sócrates indaga a Céfalo, um homem idoso e abastado, se a velhice é um peso. Céfalo afirma que não. Diz que, conforme os prazeres físicos vão se reduzindo, o prazer da conversa e da reflexão se torna mais claro. Sempre foi assim, mas os jovens não conseguem perceber.

Platão escreveu isso há mais de dois mil e quatrocentos anos.

Enxergar essa obra como limitada a um tratado político sobre a cidade ideal é preocupante. Pois, na realidade, trata-se da busca do que define a justiça na alma humana. Acerca da distinção entre saber e opinião. Em relação ao mito da caverna, os prisioneiros confundem as sombras com a realidade e, quando alguém tenta mostrar que há luz fora da caverna, eles se opõem.

• Você já viveu na caverna. Quem sabe ainda possa existir em certas áreas dela (embora isso exija coragem e/ou sinceridade para aceitar).

Platão descreve a caverna de tal maneira que não dá para continuar fingindo que não a identificou. Este é o verdadeiro propósito de uma obra educacional: não dar respostas, mas tornar insuportável a continuidade da pergunta errada.

IV. Eclesiastes — Qohélet

“Vaidade das vaidades, tudo é vaidade.”

É assim que começa e esse início é esplêndido!

Qohélet, o pregador (Salomão), acumulou tudo que era possível acumular. Conhecimento, fortuna, realizações e prazeres de todas as formas. Chegou ao término desse processo e escreveu com sinceridade algo que poucos têm a coragem de admitir: nada disso é totalmente satisfatório. Nada permanece. Tudo é temporário.

• Aqueles que leem em busca de conforto acabam saindo inquietos. Quem lê sinceramente se sente mais aliviado.

Porque o desfecho de Qohélet é estar lá. Alimente-se com prazer. Beba com alegria no coração. Viva feliz ao lado de quem você ama. Porque isso é algo que você pode conquistar, enquanto o restante, por mais que se empenhe, acaba escapando.

Lido ao lado de Platão e Confúcio, o Eclesiastes contrabalança o peso que os outros dois podem gerar. Lembre-se de que a erudição sem leveza se transforma em pedantismo. Que o conhecimento sem empatia se torna presunção camuflada de profundidade.

Qohélet estava ciente de tudo isso. E mesmo assim, despertava todos os dias e existia.

Há uma sabedoria e uma humanidade profundas nisso.

Assine agora

V. A Invasão Vertical dos Bárbaros — Mário Ferreira dos Santos

Este é o quinto, o menos conhecido deles. Talvez o que mais seja necessário para os brasileiros.

Mário Ferreira dos Santos foi um filósofo nascido em São Paulo, ativo durante o século XX. Quase completamente autodidata. Fez quase sozinho uma enciclopédia filosófica num país que, em sua vida, nunca soube muito bem o que fazer com ela. Ele ainda não percebeu que está morto.

Não perco uma edição de A Invasão Vertical dos Bárbaros. Esta obra foi pensada para quem se dispõe a trabalhar, a folhear páginas, a reler trechos que não se esclareceram de imediato.

O que ele defende se alinha com o discutido no Bloco 5 a respeito da relação entre linguagem e pensamento, especialmente a ideia de que a razão humana se aprofunda e se eleva na síntese, e se dispersa em caminhos que a lógica aparente não atinge.

Refletir intensamente é refletir profundamente.

Porque pensar fundo leva tempo, num país de apressados que castiga quem tarda a raciocinar, Mário Ferreira dos Santos é o contrapeso que o Brasil pariu e esqueceu de acionar.

Bloco 6 começa segunda-feira que vem

Formação e Caráter. Com toda a honestidade, paciência e disposição que esse assunto requer para se autoavaliar sem desviar o olhar durante os momentos desconfortáveis.
É possível chegar ao Bloco 6 sem ter lido nenhum dos livros citados.
Certamente notará a diferença entre aqueles que chegaram com o solo devidamente preparado e os que vieram apressados. Pressa nunca moldou caráter.

Apoie a erudição

A pessoa que você se tornará está diretamente relacionada às escolhas que você faz e ao que decide nutrir agora.

Fui acometido por uma cena hipotética durante anos. De relance, me dava por solilóquio:

Imagine Sócrates, bebendo cicuta e pensando como aquele povo era cego. E então, é condenado à morte por corromper a juventude com perguntas insistentemente irritantes ao ponto de não deixar ninguém em paz com suas certezas confortáveis. Foi assassinado por acreditar que pensar era urgente demais para ser menosprezado.

Adentrando no hodierno, a juventude tem o hábito de abrir o TikTok, assistir a um tutorial de como andar mais devagar para parecer que tem peso existencial, passar horas no Discord vivendo de estética, ao invés de aprimorar o vocabulário, o reduz drasticamente e chama isso de ter aura. Além de ter o orgulho de não admitir quando está errado.

Pasmem vocês diante de tamanha ingratidão! Ainda bem que é tudo hipotético. Caso contrário, a vontade genuína de prantear seria imensa e súbita.

I. O Verdadeiro Significado De Aura (Antes De Virar Placa)

Aura vem do grego aúra e do latim aura: brisa. O vento que você sente na nuca sem ver de onde vem.

A palavra que descreve a presença humana genuína tem sua origem em algo completamente incontrolável. As brisas nascem de condições que precedem a vontade. Platão e Plotino, filósofos gregos, também viam assim. A ideia de que cada ser irradia algo do que é para o mundo, sem querer ou calcular. Como, por exemplo, o sol, que não decide irradiar luz.

E eis que observamos o que a internet fez com essa palavra tão esplêndida. Tropeçou na rua: “-500 de aura.” Se contorceu como se estivesse com coceira nas costas: “+200 de aura”. E a “farmação de aura” virou o tão famigerado ato de calcular cada comportamento, roupa, pausa no meio da frase e pseudo-conhecimento para acumular uma percepção de profundidade que a pessoa não tem.

Gamificação da personalidade humana. Reduzir o que nos torna únicos, essa brisa específica e irrepetível que é cada pessoa, a um placar de videogame baseado na aprovação de estranhos é o mesmo que tirar nossa autenticidade e nos transformar em néscios. Mas é claro que ninguém iria querer isso… né?

Walter Benjamin, que não estava falando de TikTok (mas poderia estar), já definia o que estava em jogo aqui: aura é a “aparição única de uma distância.” algo que, por definição, não sobrevive à cópia.

Isso implica que “aura farmada” não passa de uma fotocópia de aura. E fotocópia, por melhor que seja, nunca tem o peso do original.

II. O Que Os Ancestrais Deixaram (E O Que Estamos Fazendo Com Isso)

Tem algo que me parte por dentro quando penso no preço que o conhecimento custou.

Pessoas reais morreram para o conhecimento chegar até você, ao longo de séculos, e elas tinham nome.

• Hipatia de, Alexandria foi a primeira: assassinada em 415 d.C. por ensinar matemática e filosofia numa época e povo que não tolerava mulheres fazendo isso.

• Depois veio Giordano Bruno, queimado vivo em 1600 por defender que o universo era infinito.

• Galileu, que passou o fim da vida em prisão domiciliar por dizer que a Terra se movia.

Mortes, prisões e perseguições para o conhecimento sobreviver.

Sobreviveu…

Platão traduzido. Newton explicado. Dostoiévski disponível em PDF gratuito. Machado de Assis no domínio público. Tudo isso regado com sangue de gente que tinha nome.

E a geração que herdou tudo isso está farmando aura no Discord. Não estou exagerando para efeito dramático. Descrevo o que vejo e analiso. E o que vejo me entristece como se eu fosse um dos que morreram.

Alguns podem nomear como raiva, entretanto, é um equívoco, pois raiva passa. É a tristeza mais funda, de quem assiste alguém desperdiçar algo que não sabe que tem e, se sabe, despreza com toda sua iniquidade.

III. A Atrofia Que Raramente É Nomeada

Ouvi diversas vezes que o problema é exclusivamente cultural, mas há biologia envolvida também.

O cérebro muda fisicamente com o uso: Hebb, 1949, neurônios que disparam juntos se conectam juntos. E os que não disparam juntos se desconectam. Use it or lose it. É como o sistema nervoso funciona.

Cada vez que você entrega para a IA o texto que deveria escrever, você priva o circuito da escrita do exercício que o mantém vivo. Ao substituir a leitura por um resumo, priva o circuito da leitura. E cada vez que troca conversa real por um servidor de Discord onde pode mutar quem discorda, priva o circuito do argumento.

Rede neural não avisa quando atrofia. Não dói ou manda notificação. Só percebe um dia, tentando sustentar o argumento em uma conversa real, que as palavras não vêm. Quando o raciocínio trava. No momento em que você precisa (mas não deveria) checar o celular no meio da frase porque o silêncio ficou insuportável de habitar.

É o resultado direto de um treinamento específico: pessoa que vive primariamente em Discord desenvolve habilidade de navegar no ambiente que o Discord criou.

E perde a habilidade básica geral de navegar ambientes que o Discord não replica, que são a maioria, e o cérebro não recupera isso sozinho.

IV. Sócrates Morreu Por Isso (E Você Nem Leu Sobre)

Penso em uma ironia específica e quero saber se você pensa o mesmo.

Reparou que a “farmação de aura” imita as pessoas que nunca precisaram “farmar” nada? Muitas vezes me peguei aflito ao pensar nisso. Por que alguém consciente buscaria por algo tão néscio?

• Marco Aurélio governava o maior império do mundo e escrevia um diário para si mesmo, sem audiência, likes e ninguém lendo.

• Musashi treinou esgrima por décadas. Antes de qualquer duelo que lhe trouxesse reconhecimento.

• Sócrates não tinha Instagram. Nem queria.

A presença deles era consequência do que estudaram, sofreram e escolheram pensar com profundidade quando poderiam ter escolhido não pensar. Hoje, boa parte de quem consome esse conteúdo tenta imitar a estética do resultado sem passar pelo processo que o produziu. É como querer ter o corpo de atleta sem treinar.

Diferente destes exemplos, não existe “farmar” sabedoria. Você a conquista vagarosamente. Com leitura que incomoda, ideia que te desafia e com o desconforto de estar errado e ter que revisar. E se reclamar dizendo que não consegue ler porque é difícil, aprenda a ler (já produzi diversos artigos ensinando a ler apropriadamente e o Hermenia, o site sobre literatura, está próximo de ser lançado). Reclamar da dificuldade é só uma forma de justificar a falta de esforço. Pense no quão privilegiado você é e não é grato por isso.

Esse processo, sendo o único que funciona, não tem tutorial no TikTok. Porque não gera engajamento. É lento e acontece em silêncio e sem audiência.

Assine agora

V. O Que Ainda Dá Tempo De Fazer

Será que mesmo com a morte de tantos em nome do conhecimento e veracidade, não nos ensinou nada?

É ingrato nós, que herdamos tudo isso, estarmos “farmando aura” ou deixando de aprender com o que nos foi passado.

É grato apoiar o Apeironia

É triste de um jeito que fica. Mas ainda dá tempo de ser diferente.

Alguns anos atrás, estava eu trabalhando em um restaurante. Mesa com cinco brasileiros. E então, alguém menciona Machado de Assis.

Silêncio e depois: “Ah, aquele do colégio, né? Aquele que fala difícil.”

Outro: “Li no cursinho. Não entendi nada.”

Já o terceiro, com uma convicção de quem acabou de contribuir culturalmente: “Prefiro Paulo Coelho.”

Você está nessa mesa. Talvez seja um dos cinco, ou seja, quem ficou quieto porque também não leu, mas teve vergonha de admitir.

E o problema não é não ter lido Machado. É que Machado de Assis é considerado por críticos literários de todo o mundo, de Harold Bloom a Susan Sontag, como um dos principais romancistas que já existiram. Em qualquer língua ou século. Você, que nasceu na mesma língua que ele esculpiu, que herdou o instrumento que ele dominou com precisão que ainda assombra, provavelmente nunca passou da segunda página.

E julga que o problema é dele.

I. O Que Significa Não Conhecer O Próprio Chão

Imagine um alemão que nunca ouviu Bach, um russo que nunca leu Dostoiévski e um argentino que nunca tocou em Borges. Estranho.

O nosso país produziu Machado de Assis, que escreveu Memórias Póstumas de Brás Cubas em 1881 com uma ironia tão sofisticada que faz diversos romancistas do século XX parecerem aprendizes. Que nunca ouviu falar de Clarice Lispector, que fez a língua portuguesa dobrar-se de formas que nenhum outro escritor havia tentado. Guimarães Rosa, que inventou palavras quando as existentes não chegavam ao que precisava dizer.

E produziu você. Que cresceu em um país com esse patrimônio disponível. É como se uma biblioteca pública existisse para você! E se eu te disser que existe? Se eu tivesse tido essa oportunidade quando menor, tudo seria mais prático.

Estou perguntando o que significa ser herdeiro de uma fortuna que nunca abriu o cofre.

II. Machado Sabia Que Você Faria Isso

Read more

Bloco 5 foi sobre você, o material do qual você é feito. Sobre o filtro invisível que determina o que consegue pensar, sentir, criar e resistir.

Uma tese que atravessou tudo: linguagem é a estrutura que te habita antes de você perceber que foi habitado.

I. O Que Cada Semana Disse

Semana 1: Saussure e Calvino.
Você não lê o mundo. Lê a língua que te deram para descrevê-lo. Signo não é o fato. E sentido sempre foge para frente, uma página à frente, uma palavra além, prestes eternamente a chegar.

Semana 2: Merleau-Ponty e Le Fanu.
Você é corpo antes de ser palavra. E o corpo tem linguagem própria que antecede, contradiz e sobrevive ao que a boca diz.

Semana 3: Austin e Graciliano.
Palavra não descreve realidade. A cria. E quem não tem palavra não pode criar realidade diferente. Fabiano não tinha as palavras que te libertariam. Você tem. A pergunta é o que está fazendo com elas.

Semana 4: Confúcio e Guimarães Rosa.
Palavra dita não volta. Você age como se voltasse. Ética da fala é responsabilidade de quem sabe que cada frase cria um mundo que depois precisa habitar.

II. Como Exercer O Que O Bloco 5 Ensinou

Em prática concreta. Começando agora.

• Da Semana 1: antes de usar palavra que herdou sem escolher, pergunte: essa palavra corresponde ao que realmente quero dizer? Ou estou utilizando o signo disponível porque é o mais fácil? Zhengming. Retificação dos nomes. Começa na frase que você vai mandar agora.

• Da Semana 2: próxima conversa importante, preste atenção ao que seu corpo está fazendo enquanto você fala e enquanto o outro fala. Ombros. Estômago. Ritmo de respiração. Antes de processar o argumento, note o que o corpo já respondeu. Ele frequentemente chega antes.

• Da Semana 3: escolha uma palavra que você utiliza habitualmente vagamente. “Respeito.” “Honestidade.” “Amor.” Escreva o que elas significam para você com precisão real. Depois pergunte se está utilizando essa palavra com o peso que ela carrega ou como ruído que preenche silêncio.

• Da Semana 4: esta semana, antes de falar algo difícil para alguém que importa, pergunte: o que essa frase vai criar? Não só o que vai comunicar. O que vai criar. Que realidade vai existir depois que essa palavra sair que não existia antes?

III. Bloco 6: Você Escolhe

Bloco 6 será sobre o que você decide construir dentro dessa estrutura. E a decisão, desta vez, é sua.

• Três caminhos possíveis. Você vota. Apeironia escreve.

Assine agora

Você é feito de linguagem

Cuide do material.

Palavra que não vira ação é só ruído

A língua cobra agora. O que você vai dizer?

Conheço uma pessoa que não consegue mais escrever um parágrafo (para ela, está tudo normal).

Antes fosse por bloqueio criativo ou falta de ideia. Entretanto, é por algo mais perturbador: quando sentava na frente da página em branco, a mente ficava literalmente vazia. E não me refiro ao vazio fértil de quem espera o pensamento chegar. O vazio clínico de quem esqueceu como pensar sozinho.

Tem vinte e seis anos. Estudante de jornalismo. Dois anos utilizando IA para rascunhar textos, estruturar argumentos, corrigir frases e sugerir aberturas. Dois anos. Para desmontar o que havia levado a vida inteira construindo. Quando a professora solicitou o artigo sem auxílio de ferramenta digital, ela entrou em colapso de ansiedade e precisou de acompanhamento psicológico.

Queria que fosse ficção. Mas é um caso documentado em pesquisa da Universidade de Hong Kong publicada em 2024, parte da série crescente de estudos sobre o que pesquisadores estão chamando, com a sobriedade técnica que a gravidade do fenômeno merece, de AI-induced cognitive atrophy (atrofia cognitiva induzida por inteligência artificial).

Em português mais honesto: você está ficando mais burro. Voluntariamente. E pagando por isso.

I. O Que Acontece No Crânio (Que Ninguém Conta No Tutorial De IA)

Hebb formulou em 1949 o princípio mais importante da neurociência comportamental: neurônios que disparam juntos se conectam juntos. E o inverso, que Hebb não precisou explicitar, mas que é igualmente verdadeiro: neurônios que não disparam juntos se desconectam.

Use it or lose it. Pode parecer motivação de pôster de academia. Porém, é biologia do sistema nervoso central (biologia básica). Cada vez que você entrega uma tarefa cognitiva para a IA, você não está sendo eficiente. Está privando a rede neural específica de exercício que a mantém funcional.

Betsy Sparrow, pesquisadora de Columbia, publicou em 2011 um estudo que ficou conhecido como “Efeito Google”: quando sabemos que podemos acessar informação externamente, paramos de codificá-la internamente. Memória se atrofia porque delegamos.

IA amplificou esse efeito para a dimensão que Sparrow não imaginou.

Você não está mais delegando onde armazenar informação. Está delegando como pensar sobre ela, estruturá-la, expressá-la e senti-la. E, se não ficou claro, cada delegação é um neurônio que para de disparar.

Pesquisa publicada no Journal of Educational Psychology em 2023 documentou redução mensurável em fluência verbal, pensamento crítico e resolução criativa de problemas em estudantes universitários que utilizaram ferramentas de IA generativa intensivamente por um semestre completo.

Bastou um semestre para produzir um déficit mensurável.

Você utiliza IA há quanto tempo?

II. O Caso Que Tentam Ofuscar

Read more

Ele disse amar.

Não mentiu. No momento em que disse, acreditava completamente. Voz firme. Olhos nos olhos. A frase com todo o peso que uma frase assim merece.

Três meses depois, sumiu.

Não voltou ou explicou. Simplesmente parou de existir na vida de quem ouviu “eu te amo” com a seriedade de quem reorganiza o futuro inteiro ao redor de três palavras.

Ele não se considerou mentiroso. Considerou que os sentimentos mudaram. Que não tinha como saber e a vida é assim.

E talvez esteja certo sobre os sentimentos.

Mas Confúcio, que viveu no século V antes de Cristo e que provavelmente nunca imaginou ser citado em Substack brasileiro sobre relacionamento moderno, teria algo preciso a dizer sobre isso:

Quem não controla a palavra não controla nada mais.

E Riobaldo, que narrou seiscentas páginas do sertão mais denso da literatura brasileira tentando entender se havia feito pacto com o diabo ou não, completaria com a voz rouca de quem carregou um vasto peso por uma vida inteira:

“Viver é muito perigoso.”

Especialmente quando você não sabe o que suas palavras estão criando.

I. Confúcio E O Nome Que Não Corresponde A Nada

Discípulo perguntou a Confúcio: se o rei de Wei te chamasse para administrar seu reino, qual seria sua primeira ação?

Confúcio respondeu sem hesitar: “Seria necessário corrigir os nomes.”

Discípulo achou estranha a resposta. Esperava algo sobre economia, exército e política.

Confúcio explicou com paciência de quem já respondeu a essa incompreensão antes:

“Se os nomes não são corretos, a linguagem não corresponde à verdade das coisas. Se a linguagem não corresponde à verdade, as coisas não podem ser realizadas. Se as coisas não podem ser realizadas, a moral e a música não florescem. Se a moral e a música não florescem, as punições não são aplicadas corretamente. Se as punições não são aplicadas corretamente, o povo não sabe como agir.”

Zhengming. Retificação dos nomes. Conceito que parece pedantismo linguístico e é a fundação de toda a ética.

Quando você chama de amizade o que é conveniência, você corrompe sua capacidade de reconhecer amizade real. Se você chama de opinião o que é preconceito não examinado, você se exime da responsabilidade que o preconceito exige. E ao chamar de liberdade de expressão o que é crueldade com a audiência, você utiliza palavra sagrada para cobrir um ato que ela não deveria cobrir.

Nome errado não é só imprecisão linguística. É a corrupção da realidade.

E 2026 é a época de nomes mais errados da história documentada.

Produto financeiro de risco altíssimo se chama “produto conservador.” Demissão em massa se chama “reestruturação.” Vigilância total se chama “experiência personalizada.” Propaganda se chama “conteúdo.”

Confúcio diria: nenhum desses problemas é linguístico. São todos morais. Começou quando alguém escolheu o nome errado conscientemente e ninguém corrigiu.

II. Riobaldo E O Peso De Ter Dito

Guimarães Rosa abriu Grande Sertão: Veredas com palavra que é ao mesmo tempo começo e recusa de começo:

“Nonada.”

Nada. Não-nada. Palavra que existe em português arcaico para dizer que o que vem a seguir não tem importância. E então Riobaldo passa seiscentas páginas provando que tem toda a importância.

Riobaldo é um jagunço que narra a vida inteira para um interlocutor que nunca fala. Homem culto que veio da cidade, que Riobaldo utiliza como confessional, espelho e tentativa de entender o que fez. E o que fez, ou não fez, é a questão central do livro.

Em noite específica, em encruzilhada específica, Riobaldo teria feito pacto com o diabo. Entregou a alma em troca de poder, coragem, astúcia e vitória sobre o inimigo.

Mas teria?

Riobaldo não sabe. Nunca soube. Passou o resto da vida tentando descobrir se o que aconteceu naquela noite foi real ou foi sua mente construindo realidade a partir de palavras que disse em desespero.

“Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa existir para agir.”

Guimarães Rosa construiu um dilema que é ao mesmo tempo teológico e linguístico: se Riobaldo disse as palavras do pacto com convicção suficiente, se sua intenção era real, se o ato locucionário foi feito com ilocucionário de entrega, o pacto existe independente de haver ou não diabo para ouvi-lo?

Austin aqui: o performativo cria realidade quando dito com autoridade no contexto certo. Riobaldo, na encruzilhada, desesperado, com fé suficiente no diabo para querer fazer pacto, criou a realidade do pacto mesmo sem a certeza de que havia parceiro para firmá-lo?

Riobaldo passou a vida inteira sofrendo as consequências de palavras que talvez só ele tenha ouvido. Confúcio aprovaria a seriedade com que Riobaldo levou o peso do que disse.

Reprovaria a maioria de nós que diz verborragias com esse mesmo potencial de criar realidade e não perde um minuto pensando nisso.

III. A Ética Que Poucos Praticam Porque Dificilmente Foi Cobrada

Confúcio era irritantemente consistente.

Não dizia nada que não estivesse disposto a viver. Nem pregava virtude sem praticá-la. Recusou cargos quando a condição para aceitá-los era dizer o que não acreditava.

Perdeu muito com isso. Passou anos sem posição fixa, ensinando por onde passava, vivendo da generosidade de discípulos, porque recusou sistematicamente dobrar a linguagem para conveniência de quem tinha poder de recompensá-lo.

Isso se chama integridade linguística. E é uma espécie em extinção.

Versão contemporânea é outra. Você diz o que a audiência quer ouvir. Calibra a posição conforme o termômetro de aprovação. Muda de nome para o mesmo objetivo dependendo de para quem está falando. Chama de nuance o que é incoerência. Chama de evolução o que é capitulação.

Riobaldo fez diferente. Passou a vida inteira tentando descobrir o que realmente acreditava para então entender o que realmente havia dito. Ordem invertida do que a maioria faz: primeiro fala, depois descobre o que queria dizer, às vezes nunca descobre.

“Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende.” Riobaldo, em algum ponto das seiscentas páginas, diz isso.

Confúcio passaria anos com esse aluno. Com prazer.

IV. Zhengming Em 2026 (Que É Situação De Emergência)

Exercício que Confúcio proporia agora:

Pegue cinco palavras que você utiliza regularmente. Escreva o que cada uma significa para você. Depois, escreva o que significa para pessoas diferentes que você conhece.

“Respeito.” “Lealdade.” “Honestidade.” “Amor.” “Liberdade.”

Você vai descobrir que está utilizando palavras como se tivessem significado estável, quando são, em alguns casos, recipientes que cada pessoa encheu com conteúdo radicalmente diferente. E quando dois interlocutores utilizam a mesma palavra com significados diferentes sem perceber a diferença, não estão se comunicando. Estão produzindo ruído com aparência de diálogo.

Ruído com aparência de diálogo é o produto mais exportado de 2026.

Redes sociais inteiras operam em zhengming invertido: nomes que não correspondem a nada, multiplicados em velocidade que impede verificação, consumidos por audiências que não têm tempo de perguntar o que a palavra significa antes de já ter reagido emocionalmente a ela.

Confúcio dedicou a vida a corrigir isso num reino pequeno no século V antes de Cristo.

Resultado: filosofia que, dois mil e quinhentos anos depois, ainda é a resposta mais honesta para a pergunta sobre o que fazer quando a linguagem colapsa.

Não é pouco para um homem que nunca escreveu um livro.

(Os Analetos foram compilados por discípulos após sua morte. Confúcio confiava na fala. Não na escrita. Ironia que ele apreciaria: sua influência maior que a de qualquer escritor da época.)

V. O Que Você Deve A Quem Ouve

Aqui é onde o artigo para de ser confortável.

Você tem linguagem e vocabulário. Capacidade de nomear, de criar, de performar realidade com palavra. Bloco 5 inteiro foi sobre isso.

E com esse poder vem dívida que raramente é nomeada:

• Você deve a quem ouve a verdade do que acredita no momento em que fala. O alinhamento honesto entre o que pensa e o que diz.

• Você deve a quem ouve precisão suficiente para que a palavra que chega corresponda à intenção que partiu.

• Você deve a quem ouve a coragem de dizer o que é difícil quando é necessário e o silêncio quando não tem o que dizer de valor.

Confúcio: “O homem superior é cauteloso em suas palavras e veloz em suas ações.” Porque importam demais para serem ditas sem cuidado.

Riobaldo passou seiscentas páginas pagando dívida com palavras ditas numa noite numa encruzilhada. Você considera que suas palavras não têm esse peso. Pode estar certo. Ou estar subestimando o que cria quando fala.

“Viver é muito perigoso.” Riobaldo sabia disso, especialmente sobre as palavras que criavam mundos que depois precisava habitar.

VI. Bloco 5 Fecha Aqui. Com Uma Confissão

Quatro dimensões de linguagem.

• Saussure mostrou que você pensa com signos (símbolos) que herdou antes de poder escolhê-los.

• Calvino mostrou que o sentido sempre foge para frente e nunca é completamente capturado.

• Merleau-Ponty mostrou que você é corpo antes de ser palavra e que corpo tem linguagem própria que antecede e às vezes contradiz a verbal.

• Austin mostrou que palavra não descreve realidade. A cria. E que poder de criação depende de autoridade reconhecida.

• Graciliano mostrou quem paga quando essa criação é negada sistematicamente.

• Confúcio e Guimarães Rosa fecham com o que todos os outros deixaram implícito:

Linguagem é responsabilidade moral. Não habilidade neutra. Não há ferramenta sem ética. É ato que cria o mundo e que, por isso, exige de quem o pratica o cuidado que qualquer ato com consequências exige.

Você fala o dia inteiro. Cria realidade o dia inteiro. Sem perceber o que está construindo.

Riobaldo percebeu. Tarde demais para desfazer. A tempo de entender.

Confúcio percebeu cedo. E recusou falar o que não acreditava, mesmo quando o custo de recusar era alto.

Você está entre os dois. Com mais facilidade de fala que qualquer geração anterior. E talvez com menos consciência do que essa facilidade custa.

VII. Duas Semanas (E Uma Decisão Que É Sua)

Bloco 5 encerrou.

Parte estrutural do processo que Apeironia defende: filosofia que não muda como você vê, terça-feira comum não é filosofia. É conteúdo consumido e esquecido.

Duas semanas para deixar a linguagem pousar. Para perceber, em conversas reais, quanto do que foi discutido aqui já está mudando, como você ouve o que o outro diz. Como você nota quando o nome não corresponde ao esperado. E o peso da palavra antes de soltá-la.

E então: Bloco 6.

Mas aqui está o que é diferente desta vez.

O tema do Bloco 6 será escolhido por você.

No próximo artigo (segunda-feira, dia 20/07), com opções de temas para o próximo bloco. Você vota e eu escrevo. Simples assim.

Assine agora

Porque linguagem, como Confúcio insistia, é o ato que acontece entre pessoas. Não é um monólogo de quem tem microfone. E Riobaldo, que narrou seiscentas páginas para interlocutor que nunca falou, certamente preferiria conversa de verdade.

Fique atento.

A Valorização Da Linguagem

Você é feito de linguagem que não escolheu completamente. E é responsável pelo que faz com ela.

Riobaldo narrou a vida inteira tentando entender isso. Você tem duas semanas.

Aperionia se recusa a dizer o que agrada. Só iremos dizer o que é necessário e o que é verdadeiro. Não entraremos no jogo do algoritmo, muito menos no emburrecimento coletivo pela corrida da influência.

Apoie O Que É Verdadeiro

Tudo que você diz tem peso.

A questão é se você está disposto a carregar o que cria.

Estádio lotado. Setenta mil pessoas de pé.

Naquele exato momento, do outro lado da cidade, votava-se em plenário um projeto de lei que reduzia os direitos trabalhistas. Sem debate público, manifestação ou cobertura significativa.

Placar final: aprovado.

Placar do jogo: três a zero.

Ninguém perguntou sobre a lei na segunda-feira. Perguntaram sobre o gol no último minuto.

Décio Júnio Juvenal, poeta romano do século I, estava sendo impecavelmente preciso quando escreveu panem et circenses (pão e circo). Estava documentando uma tecnologia de controle que não exige violência quando tem espetáculo suficiente.

Pão e circo. Dois mil anos depois: benefício, entretenimento, mecanismo idêntico, eficiência aprimorada e paixão cega por aquilo que te manipula.

I. O Espetáculo Que Se Tornou Vida

Guy Debord publicou A Sociedade do Espetáculo em 1967. Frase de abertura: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condições modernas de produção se apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos.”

Debord não estava falando de televisão especificamente. Estava falando de condição: quando representação substitui experiência. A imagem do que acontece se torna mais real do que o que acontece.

Você não viveu a Copa. Você consumiu a Copa. Transmissão, meme, análise, polêmica de arbitragem, compilação de gols. Experiência mediada que se tornou mais presente que qualquer ato acontecendo no seu entorno imediato. E, enquanto você consumia, outra realidade se desenrolava. Portanto, invisível. Leis aprovadas. Verbas remanejadas. Contratos assinados. Concessões concedidas.

O circo é infraestrutura deliberada.

II. Neil Postman Já Sabia (E Foi Desprezado)

Read more

Fabiano não sabia falar.

No sentido estrutural e irremediável. Quando o soldado amarelo o humilhou, o fazendeiro o espoliou e o sistema inteiro o devorou com naturalidade de quem mastiga o que lhe pertence, Fabiano não tinha palavras para nomear o que estava acontecendo.

Tinha raiva e dor. Havia uma injustiça visceral que habitava o corpo com a brutalidade daquilo que não solicita licença.

Mas não tinha palavra.

E o que não tem palavra não pode ser completamente combatido. Não pode ser destilado em argumento, elevado à denúncia, levado à instância que exigiria resposta. Fica como uma sensação vaga que você carrega no peito com o peso de algo sem nome. Que nunca vira força organizada porque nunca encontrou forma linguística para existir plenamente.

Graciliano Ramos sabia exatamente o que estava fazendo quando escreveu Vidas Secas. Quando deu a Fabiano um vocabulário tão árido quanto o sertão; e quando fez a cachorra Baleia ter pensamentos mais elaborados que os do patrão de Fabiano.

O mais puro diagnóstico político escrito em prosa que sangra.

John Langshaw Austin provou isso filosoficamente em Cambridge enquanto Graciliano o provava literariamente no sertão nordestino. Sem se conhecer. Chegando à mesma verdade perturbadora por caminhos opostos.

Palavra não descreve realidade. Ela a cria. E quem cria realidade manda.

I. Austin: A Descoberta Que Deveria Ser Ensinada Em Todo Colégio

John Langshaw Austin era um filósofo britânico que falava baixo, vestia-se mal e revolucionou como a humanidade entende a linguagem.

1. Em How to Do Things with Words, 1962, ele fez uma distinção que parece óbvia depois que você entende e que nunca mais deixa de ver:

• Existem declarações que descrevem a realidade. “Está chovendo.” Você verifica se são verdadeiras ou falsas. Austin chamou de constatativos.

• E existem declarações que não descrevem a realidade. Que a criam no próprio ato de serem proferidas. Austin chamou de performativos.

“Eu te declaro culpado.” O juiz não descreve culpa preexistente. Cria culpa no ato de declarar. Antes da frase: pessoa acusada. Depois da frase: pessoa culpada. Realidade transformada por evidência. Por palavra dita por pessoa com autoridade para dizê-la.

“Eu prometo.” “Eu te batizo.” “Você está demitido.” “Você está contratado.”

Nenhuma descreve nada que já existe. Todas criam algo que não existia antes.

A grande divisória: performativo só funciona quando dito por pessoa com autoridade reconhecida no contexto certo.

Posso dizer “você está contratado” agora. Não acontece nada. Mesma frase dita por recrutador da empresa que você deseja: sua vida muda.

Palavras idênticas. Poder radicalmente diferente.

Poder que determina qual palavra cria realidade não mora na palavra. Mora em quem a pronuncia. E em quem reconhece autoridade de quem pronuncia.

II. Fabiano E O Vocabulário Que Ninguém Deu

Há uma cena em Vidas Secas que, para mim, é uma das mais perturbadoras da literatura brasileira. Pela violência silenciosa que contém.

Soldado amarelo humilhando o Fabiano. Fabiano engole. Vai embora. E no caminho de volta, sozinho com o sertão e com raiva sem forma, pensa em tudo que deveria ter dito. Os argumentos que vêm agora, na solidão, sem pressão paralisante da hierarquia. As palavras que existem agora que não existiam quando precisava delas com urgência de vida.

Graciliano descreveu assim: Fabiano era “forte. Não sabia, não sabia de nada.”

Força física sem linguagem. Injustiça sentida sem vocabulário para articulá-la. Raiva sem forma que se pudesse organizar em resistência. E então, Baleia. A cachorra de Fabiano tem um capítulo inteiro com pensamentos mais elaborados e estruturados do que os do próprio Fabiano.

Graciliano estava fazendo uma acusação política devastadora: o sistema que nega educação, que mantém Fabiano no vocabulário mínimo de quem sobrevive e nunca habita plenamente, está fazendo algo deliberado.

Está mantendo Fabiano sem o único instrumento que poderia reorganizar sua situação.

Austin explica por que isso é tão eficiente como controle: se Fabiano não tem vocabulário para nomear a injustiça que sofre, não pode performar resistência. As palavras que ele não tem são precisamente as que criariam uma realidade diferente.

E pasmem vocês, aviso-lhes que não é acidental.

III. O Português Que Você Tem E Não Usa

O português é uma língua extraordinária. Digo porque é verdade que qualquer um que se debruçou sobre ela com atenção vai confirmar.

É língua que tem “saudade” quando o inglês precisa de três palavras e ainda não chega lá. Que tem “madrugada” para distinguir o período da noite que o inglês chama de “late night” sem a precisão poética que a palavra merece. Que tem “cafuné” para gesto que existe em todas as culturas, mas que só nós demos nome.

Produziu Machado de Assis, que escreveu a ironia mais sofisticada da literatura ocidental do século XIX. Clarice Lispector, que fez a sintaxe dobrar-se para alcançar o que a sintaxe normal nunca alcançaria. Guimarães Rosa, que inventou palavras quando as existentes não chegavam. Fernando Pessoa, que criou personas inteiras para dar conta do que uma voz não conteria.

E você, herdeiro de tudo isso, utiliza essa língua como se fosse ferramenta descartável. Generaliza onde poderia precisar. Simplifica onde a língua oferece distinção. Escreve em minúsculo como se maiúscula fosse formalidade antiquada.

Fabiano não tinha o vocabulário que você tem. Ele não escolheu essa limitação. Foi imposta com a brutalidade silenciosa de um sistema que lucra com a articulação negada.

Você tem o vocabulário e a herança. Machado, Clarice, Guimarães Rosa, Drummond, Graciliano, todos disponíveis como escola da língua que nenhuma escola formalizou melhor. E renuncia frequentemente a tudo isso para escrever com pobreza que Fabiano jamais teria podido superar, mesmo querendo.

Queria que fosse uma simples ironia, entretanto é um desperdício que dói em quem ama a língua.

IV. Fato Curioso: A Frase Que Criou O País

7 de setembro de 1822. Dom Pedro I às margens do Ipiranga. “Independência ou morte.”

Antes dessa frase: colônia. Depois dessa frase: processo irreversível de separação política.

Não foi a batalha que criou o Brasil, como muitos acreditam. Foi a palavra dita por pessoa com autoridade reconhecida em momento reconhecido como decisivo.

Fato curioso que historiadores discutem: provavelmente, Dom Pedro não disse exatamente isso. Tudo indica que foi algo menos cinematográfico, mais confuso e mais humano.

Não importa (talvez?). O que importa é que a palavra foi reconhecida como tendo criado realidade. E a realidade criada por palavra reconhecida é tão real quanto qualquer outra.

Austin: o que faz o performativo funcionar não é a verdade literal da declaração. É o reconhecimento coletivo de que foi feita com autoridade, no contexto certo.

Você pode questionar se Dom Pedro disse exatamente aquilo. Brasil continua existindo.

Graciliano entenderia: Fabiano nunca teve um momento em que sua palavra fosse reconhecida como criando realidade. Porque a autoridade reconhecida nunca é concedida automaticamente. É negada sistematicamente a quem o sistema prefere manter sem ela.

V. Três Camadas Que Você Não Está Vendo

1. Austin identificou três camadas em qualquer ato de fala.

• Ato locucionário: o que você literalmente disse.

• Ato ilocucionário: o que você fez ao dizer. Prometeu. Declarou. Ameaçou. Humilhou.

• Ato perlocucionário: efeito que produziu em quem ouviu. Convenceu. Paralisou. Motivou.

Quando o político diz “vamos proteger as famílias”, o ato locucionário parece transparente. Ato ilocucionário pode ser promessa, ameaça velada, exclusão disfarçada de inclusão, dependendo de quais famílias. Ato perlocucionário depende de quem ouve e do que já habita sua percepção.

Fabiano entendia o ato locucionário do fazendeiro. “Você deve tanto.” Não tinha instrumentos para identificar ilocucionário, que era a declaração criando dívida que não podia ser contestada. Nem o perlocucionário, que era efeito de mantê-lo preso em um ciclo sem saída articulável.

Você, que tem vocabulário, que tem acesso a essas camadas: quantas vezes consome comunicação política e midiática no nível locucionário apenas? Quantas vezes o ilocucionário passa invisível? Quantas vezes você sente o perlocucionário no corpo antes de conseguir nomear o que foi feito com você?

Dominar uma língua não é acumular palavras como troféus. É entender o que está sendo feito quando as palavras são utilizadas.

VI. Neurociência: Por Que Palavra Muda O Que Existe

Lieberman e colaboradores documentaram em 2007 que nomear emoção reduz a ativação da amígdala de forma mensurável. Você está com raiva. Raiva ativa a amígdala. Você articula “estou com raiva.” Ativação reduzida.

A palavra não apenas descreve o estado emocional. Regula o estado emocional. Cria distância entre você e a experiência que permite uma resposta mais precisa.

Fabiano não nomeava. Ficava preso em uma ativação sem regulação. Raiva que não virava argumento porque não encontrava forma linguística.

Pesquisa de Loftus e Palmer: participantes viram filme de acidente de carro. Perguntados “com que velocidade os carros se chocaram?”, reportaram velocidade menor do que quando perguntados “com que velocidade se esmagaram?” Mesma cena. Palavra diferente. Memória diferente.

Kahneman e Tversky documentaram que a formulação linguística de escolha idêntica muda a decisão tomada. “90% de sobrevivência” e “10% de mortalidade” são matematicamente idênticos. Produzem decisões diferentes.

Quem escreve a pergunta controla parte da resposta. Mesmo quando a pergunta parece neutra. Especialmente quando parece neutra.

Graciliano sabia disso na prática antes de qualquer laboratório formalizar. Fez escolhas linguísticas em Vidas Secas que constroem a realidade de Fabiano antes de você formular um julgamento. Você não lê sobre a pobreza de Fabiano como observador externo. Você experimenta a limitação linguística que é parte constitutiva dessa pobreza.

Forma do livro é conteúdo do livro.

VII. O Que Fazer Com Tudo Isso

Não tenho lista de dez passos e me recuso a passar, pois considero ser medíocre e preguiçoso.

Tenho convicção, cultivada em anos de relação séria com o português, de que o primeiro passo é o mais simples e o mais negligenciado: amar a ferramenta que você utiliza.

Ler os clássicos para incorporar o ritmo de frase que dominaram. Machado constrói ironia em camadas que você só vê após ler três vezes. Clarice faz a sintaxe dobrar-se de formas que ensinam que a língua é mais flexível do que a escola mostrou. Graciliano escreve com economia de quem sabe que a palavra a mais dilui o peso da palavra certa.

Parar de generalizar quando a língua oferece precisão. “Algumas pessoas,” “certas situações,” não são afetação. São respeito pela complexidade do que você está tentando dizer. Evite dizer “essa coisa” ou “esse negócio”, são termos empobrecedores.

Entender que seu poder performativo, sua capacidade de criar realidade com o que diz, cresce proporcionalmente ao domínio que você tem sobre a língua.

Fabiano não tinha escolha. Você tem.

E a língua portuguesa, com toda sua riqueza, sua beleza singular, está à sua disposição. A pergunta não é se você tem acesso a ela. É se vai tratá-la com o respeito que ela merece de quem a utiliza para criar o mundo em que vive.

VIII. Próxima Semana: Quando Ética E Fala São A Mesma Coisa

Austin provou que palavra cria realidade.

Graciliano mostrou quem paga quando essa criação é negada.

Mas existe uma pergunta que Austin não fez completamente: qual é a responsabilidade ética de quem tem poder de criar realidade com palavra?

Confúcio tinha resposta. Formulada dois mil e quinhentos anos atrás. Que continua sendo a mais honesta que já foi articulada.

E Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas, colocou essa resposta em um personagem que passa o romance inteiro questionando se fez escolhas certas com as palavras que tinha.

Assine agora

Riobaldo não é Fabiano. Tem linguagem e vocabulário. E passa seiscentas páginas densas e luminosas questionando se utilizou bem esse poder.

Semana que vem: ética da fala.

O que você deve a quem ouve o que você diz. E por que Confúcio e Guimarães Rosa chegaram à mesma conclusão: falar bem é muito mais do que habilidade. É responsabilidade moral.

Se Valoriza As Palavras, Considere Manter Tudo Funcional

Você é o futuro do Apeironia e juntos, somos o resultado.

Palavra Cria Realidade. Apoie

Fabiano não tinha palavras para se libertar. Você tem. A pergunta não é se você tem. É o que está fazendo com elas.

Abri a mensagem. Li o primeiro parágrafo.

Tudo em minúsculo. Nome próprio em minúsculo. Início de frase em minúsculo. “oi, vi seu tblh e queria propor um parceria pra um projeto literario.”

Projeto literário. Escrito com desleixo de quem não terminou de acordar.

Recusei. Não por arrogância.

Diagnóstico: pessoa que quer trabalhar com linguagem e não respeita nem maiúscula no início de frase não tem relação honesta com ferramenta que diz querer usar (sem contar o “tblh” que mais parece sigla ministerial). É como um cirurgião que não lava as mãos. Pode ter intenção boa. Mas do que adianta ter boas intenções, quando as ações não são condizentes e vice-versa?

E o mais perturbador: essa pessoa provavelmente acha que o problema é meu. Que sou rígido e “é só estilo.”

Quando na verdade é sintoma.

I. Minúsculo Não É Estilo. É Uma Grande Confissão

Língua não é objeto decorativo que você utiliza quando quer impressionar e ignora quando está “sendo autêntico.”

Língua é ferramenta de pensamento. Antes de comunicar para fora, ela estrutura por dentro. O padrão que você utiliza ao escrever é o padrão que seu cérebro vai internalizando como padrão. Neuroplasticidade não distingue contexto formal de informal. Distingue repetição de ausência de repetição. Abordamos esse tema com mais bases no artigo abaixo:

Escrever sistematicamente em minúsculo, sem pontuação, sem estrutura, não é liberdade criativa como tanto dizem. É treinamento de desleixo cognitivo que você está aplicando na ferramenta mais importante que tem.

E há algo mais grave que neurociência. Há hipocrisia.

Escritor que não capitaliza nome próprio, que não respeita início de frase, que trata gramática como obstáculo de pessoa antiquada, está fazendo afirmação implícita: essa língua não merece meu cuidado. E, ao mesmo tempo, quer ser levado a sério como alguém que trabalha com essa língua. E mesmo se não trabalhasse com tal língua, já seria desrespeitoso. Só agrava ainda mais o problema.

Não dá. Nem, porque existe regra sagrada que determina isso. Porque o cuidado com a ferramenta revela o cuidado com o trabalho. E a ausência de um é evidência da ausência do outro.

Dificilmente tenho vontade de ler quando alguém escreve tudo em minúsculo. É dado sobre como essa pessoa se relaciona com o que escreve. E essa relação me diz algo sobre o que vou encontrar no texto.

Até hoje: sempre se confirmou ser um fato.

II. “As Pessoas São Assim” É A Frase Mais Preguiçosa Da Língua

Read more