Estamos limpando a casa, nada no chão.

Parece um movimento natural de integração e restauração. Necessário para continuarmos vivos.

E para continuarmos vivos, precisamos de um corpo. Um corpo forte, atento, mas não sobrecarregado de sobressaltos.

Precisamos limpar a casa para resgatar a saúde do corpo, o descanso e a alegria como atos de resistência política.

No livro Hibisco Roxo, de Chimamanda Ngozi Adichie, acompanhamos o que acontece quando o autoritarismo e a violência se entranham nos corpos.

A família de Kambili (a personagem principal) vive em um silêncio sufocante, em uma casa onde o corpo só serve para obedecer, temer, fazer o certo dentro das leis da religião, não pecar.

São corpos que apenas cumprem tarefas ou ordens.

Kambili vive em estado de suspensão permanente, sem voz, refém medo constante de punições físicas e espirituais. Sua rotina é regida por horários rígidos e por uma paralisia silenciosa.

Algo acontece quando ela é retirada daquele ambiente e apresentada ao hibisco roxo, por meio do convívio com outros familiares.

O hibisco roxo, que dá título ao livro, vem como símbolo de uma vida que surge do afeto, do contato com o outro, do riso e da liberdade de ser e estar.

É aí que o corpo vai ganhando corpo. Kambili começa a olhar para si e enfrentar o ambiente e a própria mente. Seu corpo deixa de ser apenas uma casca reativa e assustada (o zumbi) para voltar (ou começar?) a sentir. A ser.

Nenhum corpo consegue lutar ou criar algo novo enquanto continuar habitando a casa da repressão.

Essa libertação, por vezes, virá de um processo doloroso de revolução interna, pessoal, política e coletiva, que é o único caminho possível para a reconexão com a vida.

Não um zumbi violento ou infectado. Mas algo parecido com um ser apático, que tem meia vida, que não sente fome, sono.. que não tem vontades próprias.

Como um corpo morto que foi trazido de volta à vida e está andando por aí. É, essa é uma definição básica de zumbi.

Vejo meus compromissos na agenda e apenas sigo, sem pensar muito, remanejando o que é possível e indo. Sem saber muito bem pra onde e nem porquê.

Sabe quando a cabeça está tão cheia que ela fica vazia?

Parece que perdi um pouco, espero que momentaneamente, minha capacidade de raciocinar. Estando num grande piloto automático.

Isso tudo, claro, tem várias explicações pessoais (as quais não vou adentrar aqui porque minha sessão de análise é só amanhã).

Essa sensação é passageira, eu sei. Mas ela está colada em algo externo que talvez não passe muito, ou não tão cedo.

E aí saindo “de mim” e pensando “no coletivo”, lembrei do pensamento que está por trás de um livro que andei estudando, de que o sofrimento contemporâneo não é só individual, mas fruto do desamparo cultural e político.

Em “A po-ética na clínica contemporânea”, Gilberto Safra introduz seu pensamento dizendo que “o ser humano é, continuamente, afetado pelos acontecimentos do mundo”, porque como ele vai afirmando ao longo de seu texto “não somos seres isolados, vivemos em comunidade.”

Ora ora, se formos analisar os “acontecimentos do mundo”, seria até estranho conceber que eu estivesse me sentindo diferente.

Tá explicado! (eu disse que tinha explicações)…

Ao contar um caso clínico e seu manejo, Safra descreve o garoto com duas palavras, com as quais me identifiquei: desalojado, desencontrado.

Eu, zumbi, com uma meia vida, desalojada desse corpo, desencontrada, só reagindo.

Isso que estou sentindo tem nome, contexto, individualidade, coletividade, senso crítico e humanidade.

Agora tentando pensar um pouco além e também com o objetivo de transformar essa News em algo que vá além de um mero desabafo (e fugindo do risco de que seja uma simples reclamação), me deparei com um conceito da cultura japonesa chamado “Gaman”.

Gaman

clique aqui e leia mais a respeito

é a prática japonesa que ensina a suportar as dificuldades com paciência e dignidade. É como uma espécie de virtude, que deve ser praticada cotidianamente, para não sucumbirmos diante das adversidades. Como uma estrutura de contenção.

Ao olhar um pouco pro lado, vamos encontrando pensamentos, filosofias, estudos e análises que nos ajudam a traduzir o que, na realidade, já vivemos mas não sabemos muito bem como chamar.

Em “a po-ética” a convocação é: a necessidade de recriar a existência (poiesis) a partir de uma ética que acolha o humano em sua totalidade, reconhecendo o chão da nossa ancestralidade, nossas dores e nossas potências. Sem resignação, criando novos sentidos.

Se o Gaman é a disciplina de suportar as adversidades sem perder a dignidade, ele é também a nossa primeira linha de defesa contra um possível colapso.

Mas ao suportar a dor sem transformá-la em algo, corre-se o risco de virar apenas uma paralisação.

Então, que saibamos fazer algo com o que nos acomete. Que passemos ao ato de inventar novos modos de habitar o mundo (com os outros) para sair da condição de zumbis e nos colocar de volta ao chão da existência.

Vocês que fazem parte dessa massa

Eu, você, todos nós

Que passa nos projetos do futuro

Quem não quer um futuro melhor?

É duro tanto ter que caminhar

Mas não da pra ter um futuro melhor, sem considerar o chão percorrido até aqui

E dar muito mais do que receber

Só que tem gente, nesse passado, que caminhou muito mais duro (e continuam)

E ter que demonstrar sua coragem

Que teve que lutar pra sobreviver, com coragem

À margem do que possa parecer

À margem, ainda, as minorias

E ver que toda essa engrenagem

Que sustentam essa engrenagem com o próprio corpo

Já sente a ferrugem lhe comer

Corpo esse que vai sucumbindo

Lá fora faz um tempo confortável

O conforto é fictício, um lugar incomum, que não abarca todo mundo

A vigilância cuida do normal

Mas, precisa-se manter as aparências

Os automóveis ouvem a notícia

As notícias são manipuladas

Os homens a publicam no jornal

Desinformação em massa

E correm através da madrugada

Na rotina da classe trabalhadora

A única velhice que chegou

Envelhecemos, cansados

Demoram-se na beira da estrada

Sem direitos, vivendo precariamente

E passam a contar o que sobrou!

Quem sobra? Quem sobrevive?

É o Brasil!

É o Brasil de ontem, de hoje, de amanhã…

O povo foge da ignorância

Não somos passivos por vocação

Apesar de viver tão perto dela

Só precisamos de alguém que cuide dos acessos, pra TODOS

E sonham com melhores tempos idos

Com presente incerto e futuro ameaçador

Contemplam essa vida numa cela

Vemos a vida passar, aprisionados

Esperam nova possibilidade

Mas não podemos perder a esperança

De verem esse mundo se acabar

Mesmo com crises estruturais complexas

A arca de Noé, o dirigível

Não há promessas divinas de salvação

Não voam, nem se pode flutuar

É preciso lutar!

Quando pensamos a política longe das tecnocracias e dos nomes próprios, o Estado democrático nada mais é do que a extensão de uma função de cuidado coletivo.

Ele existe para garantir que a vida social não seja uma selva onde impera a lei do mais forte. Quando o Estado assegura saúde, seguridade e direitos, ele nos diz “você é acolhido aqui… este lugar sustenta a sua humanidade”.

Votar, portanto, é decidir coletivamente que tipo de “casa comum” queremos habitar.

Pensar em si, em nossas batalhas internas e diárias é importante, sem dúvida. Mas isso perde valor quando não levamos em conta o coletivo a nossa volta. O outro.

Mas vejo gente deixando de lado as próprias raízes. Se esquecem de onde vieram. De onde vieram os seus. Lá atrás, sabe?

Ignoram a história dos que habitaram aqui primeiro… Ouço no ar algo como “isso não sou eu, não faz parte de mim, essa história não é comigo”.

Mas essa semana decidiremos nossa “casa comum”.

Eu, enquanto psicóloga, defino: a clínica é um espaço sensível das dores do mundo.

Do mundo interno, do mundo de fora que por vezes nos invade.

Estamos enlutados por tantas perdas civilizatórias, pelo cansaço de uma rotina que nos toma o tempo de viver e de desejar. Como bem lembra a urgência de repensarmos estruturas desumanas, a exemplo do esgotamento de escalas 6x1.

E se a psicanálise nos recorda que a existência humana é sempre relacional e dependente de um ambiente satisfatório de cuidado, a política é uma forma prática de exercitar esse cuidado.

Como já diria Emicida, não se esqueça:

‘Hoje tô certo de que todo mundo é um e tudo que nois tem é nois.’

Nossa rotina social é cheia de regras automáticas que repetimos por hábito ou convenção, sem parar para pensar no impacto real que elas têm nos outros… e em nós mesmos.

Vamos dar uma pausa nas velhas manias?

Pra começar: não recomendo comparecer a compromissos sociais só por obrigação ou medo de ficar de fora. Um dos privilégios da vida adulta 30+ é se autorizar a não participar.

Não participar, não opinar, não saber, não ir, não.

Como eu sei que o povo gosta é de uma lista, aí vão algumas:

Não faça em hipótese alguma:

• Não fale do corpo ou aparência dos outros: o corpo alheio não é assunto público.

• Não ria de “piadas” que possam ferir alguém: microviolências moram aí.

• Não confunda intimidade ou sinceridade com ser sem noção.

• Não dê conselhos não solicitados.

• Não interrompa enquanto alguém está falando só pra provar que sabe algo.

• Não prometa cura ou melhora de algo que não poderá garantir (alô galera psi).

Não faça quase-nunca:

• Não prometa o que sabe que não vai cumprir só para evitar um não na hora.

• Não faça comparações públicas da sua vida com a de quem você nem conhece: ao menos tenha o cuidado de não expor o outro lado.

• Não use o MAS para complementar um pedido de desculpas.

• Não generalize situações e pessoas (eu sei, às vezes é difícil mesmo).

Reveja:

• Não vai dar pra dar conta de tudo.

• Não queira empurrar no outro aquilo que faz sentido pra você.

• Não confunda sua pressa com incompetência alheia (sim, eu sei que ele existem).

• Não transforme sua opinião em fato absoluto.

• Não espere que os outros adivinhem o que você quer/precisa.

Funcionar no modo automático tem um custo alto. E às vezes quem paga é a gente ou… fazemos alguém pagar. Na vida, não existe almoço grátis.

A gente acorda atrasado, corre para encaixar as demandas do dia, engole um café e sai correndo para o mundo achando que todo mundo tem a obrigação de aguentar o nosso estresse ou a nossa falta de filtro travestidos de autenticidade e sinceridade.

A convivência em sociedade melhora muito quando a gente aceita que não precisa participar de tudo, opinar sobre tudo e muito menos performar simpatia o tempo todo.

Mas dá pra fazer isso com respeito, tá gente?

Lembre-se: o silêncio pode cair bem. Não tem o que dizer? Não diga nada.

E cuidado! Às vezes o “velho sem noção” nem é tão velho assim e pode ser a gente mesmo.

Um, receberia um dinheiro inesperado mas para isso precisaria abrir o banco e autorizar a transação. A outra, teria de devolver o valor investido numa avaliação paga antecipadamente.

Ambos se safaram.

Anos atrás, em meados de 2014, fui surpreendida por uma ligação da minha mãe no telefone fixo do trabalho. Tentaram o golpe “sua filha está comigo”. Que alívio ouvir minha voz.

Certa vez, ainda, uma colega de faculdade contou que receberam uma ligação dizendo que seu pai havia sido sequestrado e pediam resgate. Ele estava num voo, sem comunicação. Até desvendarem o mistério, quantas coisas viveram internamente os envolvidos.

Mas… e os golpes que vivem soltos por aí, mas que não envolvem transações financeiras?

A vida tem dessas. Os golpes do amor, o golpe do filho em seu pai, o golpe de um trabalho que não era bem aquilo que se imaginava, os golpes de lealdade, golpe da barriga, traições, o golpe do tempo que passa sem que a gente veja, golpes daquilo que foram quase…

Golpes.

*livro perfeito para o assunto, aliás. RECOMENDO!

A necessidade e a capacidade de confiar

Cair em um golpe pode nos roubar algo mais valioso do que o dinheiro ou o tempo: rouba-nos a espontaneidade.

Após sofrer um golpe, seja ele financeiro ou da vida em geral, a reação natural é o recolhimento e, quem sabe, certa hipervigilância.

Tornamo-nos cínicos. “Nunca mais serei enganado dessa forma”.

Será a má intenção a nova regra do mundo?

No entanto, Winnicott nos ajuda a pensar que o oposto da saúde mental não é a loucura, mas sim o sentimento de irrealidade ou a incapacidade de sentir que a vida vale a pena ser vivida.

Se nos fechamos para evitar novos golpes, podemos até estar blindados, porém também, de certa forma, anestesiados para a vida.

No desenvolvimento infantil, o ambiente precisa, gradativamente, “falhar” para que a criança perceba que o mundo real não é perfeito.

O golpe pode ser uma desilusão violenta e nada-gradativa, mas o caminho para se recuperar passa por integrar essa falha.

Chegando a entender que o mundo tem golpistas, sim, dos mais variados. Mas que nem todo mundo no mundo é um golpista.

Mas, não sejamos ingênuos.

A ingenuidade crê que o ambiente é 100% seguro, mas a confiança mais amadurecida sabe que o ambiente é incerto, e há de se precisar confiar nos próprios recursos internos para lidar com o impacto, caso algo dê errado.

Acreditar na vida não significa ignorar os perigos, mas saber que somos capazes de sobrevivê-los.

Golpes… que nos restem apenas os de sorte.

**filmes e séries sobre o tema (que gostei e recomendo): O show de Truman, Inventando Anna, O golpista do tinder, Better Call Saul, Succession, Truque de mestre, Berlim (1 e 2).

Ao que me ocorre: qual é essa fonte de vida, afinal?

Pra mim é claro. A resposta, muitas vezes, está longe dos manuais diagnósticos.

Está nos livros, no cinema, na poesia e na cultura.

Quando abrimos um livro, por exemplo, concordamos em suspender por um tempo a nossa própria lógica para entrar na mente de outra pessoa.

Acompanhamos escolhas que talvez nunca faríamos, dores que não conhecemos e contradições que a vida cotidiana acaba por esconder.

A literatura nos alfabetiza na linguagem dos afetos.

Ela tem um papel tal qual as exigências da clínica: habitar a complexidade do outro e escutá-lo com curiosidade

Para a psicanálise, e especialmente se pensamos na experiência do brincar, a arte e a cultura ocupam um lugar intermediário. Elas não pertencem apenas à realidade objetiva do mundo, nem apenas ao nosso mundo interno. Elas acontecem no entre, no espaço potencial da ilusão e da criação.

Um paciente não traz para a sessão apenas fatos concretos do seu dia a dia. Ele traz os significados, os símbolos e os mitos pessoais que pode ter construído sobre esses fatos, sobre a vida.

Se o analista se alimenta de suas fontes de vida, seu campo simbólico se expande.

Aprofundar o repertório cultural não é um luxo ou um passatempo para as horas vagas da psicóloga.

Está mais para um dever ético de ampliação da sensibilidade. Para escutar o humano em sua complexidade, precisamos nos apropriar, também, de tudo o que é humano.

No fim das contas, a clínica e a leitura compartilham o mesmo gesto fundamental: o ato de se dispor a escutar, com tempo e presença, uma história que está o tempo todo se desdobrando.

***fiquem com essa belezura da “Moça com Brinco de Pérola”, do artista holandês Johannes Vermeer. Obs: o chicletes não faz parte da obra original.

Em datas como essa, é comum ver homenagens que romantizam a profissão, associando a escuta terapêutica a uma espécie de “dom natural”, empatia ou um lugar conselhos afetuosos para a vida.

Não é meu objetivo entrar aqui em problemáticas da profissão (“trabalhar por amor”, consultas gratuitas para “conhecer melhor o trabalho” e por aí vai…)

Porque para quem está no exercício diário da clínica, a realidade requer um olhar diferente. A psicologia é uma profissão e temos contas à pagar também, acreditam?

Lembro-me bem do início do curso, em aulas introdutórias: “Psicologia: ciência e profissão”.

Na clínica, escutar profissionalmente não é um ato passivo ou intuitivo. Exige treino, estudo rigoroso, presença e um constante trabalho de autoanálise.

nota: aqui vou falar em nome da psicologia e da psicanálise Winnicottiana.

Criar e sustentar o espaço

O setting terapêutico, como chamamos, não é apenas uma sala com duas cadeiras (poltronas, divã e afins). Ele é a construção de um espaço seguro onde, a partir do encontro, um processo psicoterapêutico/analítico poderá acontecer.

E essa construção é individualizada. Não é igual pra todo mundo.

Cada psicóloga com cada um de seus pacientes, terá um setting diferente. Um setting que se adapta às necessidades de cada pessoa.

Um jeito, intervenções, falar mais ou falar menos, atenção a detalhes do ambiente. Tudo individualizado.

O setting é um lugar que vai oferecer contorno para que a pessoa possa organizar pensamentos, sustentar angústias e elaborar o que muitas vezes não encontra espaço em nenhum outro lugar da vida cotidiana.

E cada pessoa vai precisar que isso se apresente de uma maneira.

O analista (psicólogo, psicoterapeuta) não está ali para dar respostas prontas ou direcionar decisões, muito menos “dar conselhos”, mas sim para oferecer a sustentação necessária para que o paciente tenha seu próprio percurso.

Por que chamo de “trabalho invisível”?

Bem. Pra quem olha de fora, parece simples. Um encontro entre duas pessoas (no contexto da psicoterapia clínica individual) que conversam.

“Vai lá só pra conversar?” “Conversar eu converso com um amigo.”

Nem preciso dizer que não é bem assim que a banda toca, né?

A escuta especializada requer estudo, trabalho, técnica, treino. É o que chamamos de “tripé psicanalítico”: estudo contínuo, supervisão e análise pessoal.

Requer atenção a coisas que nem estão ali.

E eu incluiria aqui outros ingredientes: literatura, cultura, experiências. Vida.

Um paciente precisa de um analista com vida.

Não vida perfeita, sem problemas, tampouco sem ansiedade (e afins), sem dificuldades, sem perrengues na conta.

Mas um paciente precisa de um analista que é vivo.

Agora, com essa linda imagem que tive o prazer de ver pessoalmente (o divã original do Freud, que fica no museu em que foi sua última casa, em Londres). Vou relembrar um pouco do surgimento disso tudo…

A invenção da escuta e da fala como cura (talking cure)

Antes da psicanálise, o sofrimento psíquico era tratado quase exclusivamente sob o viés, digamos, neurológico.

Freud, a partir de suas observações clínicas e do diálogo com as chamadas “pacientes histéricas”, sistematizou o que conhecemos hoje como a cura pela fala.

A psicanálise, então, deslocou o foco do sintoma isolado para o sujeito que fala.

A premissa de que escutar a história de alguém com atenção qualificada pode reorganizar a experiência psíquica tornou-se a base de praticamente todas as formas de psicoterapia conhecidas hoje.

A grande revolução freudiana não foi apenas afirmar a existência do inconsciente, mas propor um método de investigação para ele.

Por meio do que? Da escuta especializada. E da fala (e/ou de outros meios de expressão, adiciono).

Estar diante daquele divã me fez pensar sobre a responsabilidade imensa que nós, psicólogos, herdamos.

A psicologia e a psicanálise nos trouxeram as ferramentas, o método, a teoria. No entanto é a vida do analista, com seus estudos, sua análise, suas experiências e sua própria humanidade, que dá corpo a essa prática.

Isso pode até ser invisível. Mas, se olharmos bem, conseguiremos ver.

Pra quem quiser se divertir um pouco com o tema sugiro a série “Falando a real (Shrinking), da Apple.

Um anel que uso todos os dias e tirei pra jogar beach tennis (e joguei em qualquer canto da bolsa). Fui pegar. Cadê? Perdi. Ah, não!

Quando perco um objeto, algo muito louco acontece comigo.

Sou solicitada na família quando perdem coisas. “João perdeu o passaporte, disse meu pai certa vez”. Imediatamente minha cabeça começa a pensar em possibilidades.

Bem. Eu achei meu anel no dia seguinte de tê-lo, supostamente, perdido.

Lembrei-me que ao tirar a chave de casa da bolsa, ouvi um tilintar no elevador. Mas não dei bola.

Quando me dei conta da falta, minha cabeça percorreu o caminho. O outro anel estava lá, largado no bolsinho. Eles andavam juntos. Será que perdi ao tirar a chave? Sim. Pois, onde tirei a chave? No elevador! Aquele barulho foi do anel caindo.

Desci na portaria. “Alguém achou um anel no elevador do meu bloco?”. Sim. Alívio instantâneo. Como é o anel? Cheio de pedrinhas transparentes. Ah, sim, esse mesmo. Um vizinho achou e trouxe aqui. Muito obrigada, Solange. Com uma alegria estranha pra situação.

Ufa!

Como é bom encontrar as coisas.

Como é difícil, para mim, perdê-las.

O passaporte do meu irmão? Achei também. Estava dentro do livro “Diário de um banana”. Só posso pensar: que maravilha os livros esconderem objetos perdidos, não?

Quando eu era bem pequena, tipo 2 anos, perdi um anel no tanque de areia da escola.

Não sei se me lembro de verdade ou se lembro de tanto que essa história foi contada.

Eu perdi, não sei se falei sobre isso na hora. Mas ao ir embora, fiz minha prima, voltar no tanque de areia para procurá-lo comigo.

Esse eu não encontrei.

Assim como tantos outros.

Aquele anel da infância continuou lá na areia, mas virou história que lembro até hoje, mesmo sem saber se me lembro mesmo. Mas algo em mim guarda a memória de um objeto perdido há mais de 30 anos.

Engraçado pensar que o anel de ontem já estava perdido antes de eu notar a falta dele.

Mas algo em mim sabia: o barulho no elevador ficou gravado num canto da minha cabeça esperando ser notado. Ainda bem que tenho um vizinho atento.

No fim das contas, já dizia o ditado: vão os anéis, ficam os dedos.

Pra mim, a sensação de perda “das minhas coisas” é o mesmo que abrir um “furo”, no cotidiano, em mim.

É aí que entra em ação uma personalidade quase investigativa. Pra elaborar a perda, sabe? Uma tentativa de consertar esse furo.

E eu sou boa nisso.

Acho que já contei aqui que tenho uma lista, há muito não atualizada, com objetos que me lembro de ter perdido por aí.

Pelo menos assim eles ainda estão comigo em algum lugar.

Mas o brasileiro vai o que? Se agrupando, se empolgando, acreditando. Relembrando, esperando.

Quem não sentiu, na mesmíssima proporção, amor e ódio pelo Casemiro no jogo contra o Japão? E pela estratégia no Ancelotti? (até agora não entendi, alguém-me-explica-por-favor? mas achei ele um gênio e quis mandar ele embora pra Itália em questão de segundos).

Movida pela emoção.

Movidos pela emoção, ficamos.

Não entendo de futebol. Mas isso aqui não é sobre futebol.

Em tempos tão polarizados no mundo todo, mas falando em especial do Brasil, tenho a sensação de que a copa do mundo abre espaço pra encontrarmos algo entre.

É a sensação de que fomos autorizados a brincar, a usar as cores da bandeira no rosto, na rua, no carro, na casa, nas unhas e sem o peso das divisões habituais que nos cercam.

Teve uma energia de vida, voltada coletivamente pro mesmo lugar.

Mas, “de repente”, o torneio segue, os outros países continuam na festa, mas nós fomos gentilmente (ou grosseiramente, inexplicavelmente, coloque aqui o adjetivo que quiser) convidados a nos retirar.

Todo mundo sabe que o brasileiro gosta de uma festa, que a Copa do Mundo tem a nossa cara. Então, ficamos do lado de fora da nossa própria fantasia. Da festa que poderia ter sido e não foi.

Mas foi, sim.

Essa energia não pode simplesmente desaparecer.

E aí fica o desafio, tão particular e tão coletivo, do brasileiro nos dias seguintes: onde guardar tudo isso que estávamos sentindo? Como transformar isso em outra coisa?

Por enquanto ficamos com esse cachorro caramelo, a cara do Brasil, vendo a vida passar pela janela. Pode ser?

Esse gosto amargo da eliminação ganha contornos ainda mais complexos quando olhamos para o calendário. A realidade que nos espera de volta não é nada neutra. Mas é, de novo, sobre todos nós.

A Copa foi e sempre vai ser um escape, uma pausa nas realidades. Um jeito de brincar, de se aproximar do nosso país, de nos reunirmos. De nos unirmos.

Com o (nosso) fim nela, o Brasil real se apresente novamente. Amargo, dividido.

Este ano ainda nos convoca, dessa vez a uma seriedade diferente, mais pragmática e urgente: as eleições presidenciais.

Não quero adentrar nesse tema agora, apesar de urgente.

Voltando pra copa…

No ano que vem, a Copa do Mundo Feminina nos oferece uma nova chance de brincar, e de exercer a torcida. Essa também merece a nossa energia e nossa alegria.

BORA MULHERES!

por enquanto, ficamos assim:

Eu nasci em junho. Gosto de frio e acho que é por isso: essa época me traz certo conforto, alegria, comemorações, presentes, lembranças boas.

Eu amo tudo o que tem em festas juninas, por exemplo. O clima frio, com a fogueira, as decorações de bandeirinhas, o xadrez das toalhas de mesa e das roupas que alguns costumam usar.

Meia no pé, bota, luva. A fumacinha saindo da boca.

E as comidas, então? Pipoca, milho verde, cachorro quente, canjica, pinhão, vinho quente, bolo de milho, quentão, paçoca.

Eu amo as lembranças das festas juninas da época da escola, de família, de festas do meu aniversário que tive com esse tema (todas!).

Lembro até de algumas roupas preferidas que tive durante a infância. Todas de inverno.

Esse ano fui presenteada com um jogo do Brasil da copa no dia do meu aniversário.

Aí bandeirinhas verde e amarelo, vuvuzelas e o combo completo de comidas juninas + gente que eu amo reunida + jogo do Brasil + parabéns, bolo, docinhos…

Já faz 5 dias e ainda estou arrumando a casa.

Mais uma memória boa pra minha coleção de lembranças dessa época.

Que sorte a minha.

Então, vamos viajar? Vamos.

Nos preparamos para a clássica Londres cinzenta, úmida e fria (mesmo em seus melhores dias, dizem).

A cena real: desembarcamos na maior onda de calor das últimas décadas no Reino Unido. Viva a crise climática!!!

O calor inesperado, claro, foi só o primeiro impacto dos bastidores reais dessa viagem.

Decifrar os códigos de um país, desvendar termos em outra língua (já ouviram alguma instrução em holandês?)… Pois eu apertei um botão de emergência na estação de trem da pequena cidade de Alkmaar, sem saber o que aconteceria. Era uma emergência (nada grave e deu tudo certo no final).

Viajar traz uma enxurrada de estímulos, mapas (usem o CityMapper), decisões e novos caminhos. E situações inusitadas que nunca poderíamos imaginar.

Mesmo que nos avisem, mesmo que tenhamos nos preparado. Algo potencialmente estranho vai acontecer.

Mudar de cenário muda completamente nossa percepção do tempo e a forma como nos relacionamos com o corpo e com os pensamentos. É uma delícia.

Mas quem viu minhas fotos das livrarias charmosas de Londres, nos canais de Amsterdam ou naquela praia quase deserta de Lisboa não imagina que tivemos um voo cancelado, um cartão de crédito perdido e um excesso de bagagem que custou bem caro.

“Imagine alguém que pense a viagem como um descolamento físico que tem um ponto de partida e outro de chegada. Imagine que essa pessoa faça planos muito minuciosos. Que leia e se informe detalhadamente de todos os lugares onde irá, de tudo o que terá que comer e de visitar. Imagine agora que tudo saiu exatamente como planejado, e ao final tirou nota 10. Tudo correu tão perfeitamente conforme o esperado que podia até mesmo ter contado a viagem passo a passo para seu amigo antes de ter embarcado. As fotos que tirou são exatamente aquelas que queria tirar, por ter visto os lugares que viu dos mesmos ângulos que tinha estudado. Avaliação final: a viagem foi chata. Só falta querer repassar as fotos para os amigos como se fosse uma aula. Da próxima vez, considere ler um bom livro em casa, pois vai te levar a uma viagem mais interessante.”

Trecho do livro: O Palhaço e o Psicanalista

O corpo tem uma linguagem própria.

Em Lisboa, depois de tanta arte, livrarias, perrengues e milhares de passos dados por dia, nossa mente simplesmente decretou greve (junto com a greve geral de Portugal bem no dia da nossa volta) e a gente se rendeu ao ócio na areia.

A gente sai de casa achando que vai colecionar cartões-postais (eles também, trouxe alguns…), e volta colecionando histórias de improviso e a memória de afetos renovados pelos amigos que encontramos no caminho.

Esse o grande paradoxo do viajante: a gente viaja para explorar o mundo, cansar o corpo, implorar pela volta e, assim que chega e desfaz as malas, o olho já quer chorar de saudade do caos recém-vivido.

Porque no final das contas, são essas imperfeições que nos tiram do piloto automático e nos lembram que estamos irremediavelmente vivas.

Que venha o próximo perrengue.

Um Kindle talvez seria mais prático e economizaria espaço? Sim. Mas e a estética do livro durante a viagem de trem, como ficaria?

Brincadeiras a parte, lendo ou não lendo durante a viagem, vale a pena deixar os livros participarem da jornada de alguma forma.

Read more

Tô aqui espremendo minha mala pra caber meus casacos e a ilusão de que não vou esquecer de levar nada. Da última vez guardei por semanas, sem usar, um conjunto para usar na viagem e esqueci ele em casa; me dei conta no décimo dia. Ele não era tão essencial assim, aparentemente.

Quando você estiver lendo isso, eu já estarei em outro lugar. Então, como pode imaginar, não vou conseguir contar minha experiência nessa News: vai ficar pra próxima.

Seguindo…

Existem muitas formas de viajar. Há quem goste de explorar a natureza por trilhas sinuosas e subidas em pontos altos. Há quem aprecie arquiteturas, e também tem gente que só quer ficar deitado na espreguiçadeira. Da pra viajar e caminhar, caminhar, caminhar… visitar todos os museus e igrejas do local, conhecer a gastronomia.

Tem gente que gosta de visitar farmácias, tem gente que aluga algo em um lugar afastado ou quer ir para uma cidadezinha minúscula onde o objetivo principal é não ser encontrado.

Há quem planeje cada espacinho a ser visitado e acaba tendo que deixar alguma coisa de lado, no fim das contas. O tempo é finito, afinal.

Tem alguém que cria destaques no Instagram com o nome de cada local visitado antes mesmo de chegar. Tem ainda quem não fotografa muito ou fotografa e não posta. Tem quem posta a viagem depois de um mês do retorno e faz os outros pensarem que ainda está viajando.

Tem gente que se dá ao luxo de se perder e descobrir o restaurante de esquina que não está em nenhum guia de viagem e não é instagramável. Provavelmente ali vai encontrar a melhor refeição do não roteiro.

Tem o viajante performático, o viajante do ‘check list’, o que veste a roupa do local e o que muda a língua materna antes mesmo de realizar o embarque.

Viajar remexe com a nossa identidade

Justamente porque nos tira do nosso cenário de sempre.

Diante de tantas formas de ir, a verdade é que a gente viaja também para descobrir quem a gente é quando não está no piloto automático do dia a dia e da rotina.

Se sou a pessoa que vai gabaritar museus ou a que vai passar a tarde fingindo que mora ali em um café qualquer, eu só vou saber quando chegar.

Por enquanto, sigo aqui, tentando fechar minha mala. Sem esquecer de nada.

Os dias de glória finalmente chegaram por aqui.

Nos falamos na volta (e nos stories, claro). Prometo contar os perrengues também.

Mudar de casa, de trabalho, de pensamento. Mudanças.

Perder um amigo, terminar um relacionamento, abrir mão de uma ideia, de uma crença, de uma vontade. Ausências, faltas, buracos.

Morte.

Perdas são ruídos constantes, de fundo. Perdas.

O luto pode ter natureza dupla.

Por vezes tem corpo, imagem, concretude e realidade. É um tanto fato.

Outras vezes não tem aparência. É um quase, um fim sem bordas mas que ocupa espaço mesmo assim.

Haja ‘musculatura emocional’ pra conviver e sustentar tudo isso.

(Haja análise também, pra dar aquela amparada).

Tenho gostado de livros com histórias tristes. A grande maioria com inscrições e relatos de perdas em suas histórias.

Os dois mais recentes que li falam de perdas concretas, de morte. Um, a história real de Anna Starobínets, que perde seu bebê. O outro, uma ficção, escrito por Liana Ferraz, é um livro-prefácio escrito por uma filha que, aos 8 anos, viu a mãe suicidar-se.

Você pode agora estar se perguntando: “Nossa, Luísa, pra que ler sobre histórias assim?”

E eu te digo…

Ler sobre a tristeza e perdas alheias, ainda que fictícias, me traz certo conforto.

O conforto de encontrar por aí sentimentos tão meus, ainda que eu não os tenha vivido igual. Mas quando alguém escreve sobre suas próprias perdas, me sinto identificada com as minhas.

Vejam esse trecho:

A gente, desse grupo de que faço parte, mas onde ainda não achei par, vai pensar que amou errado, que foi amada errado, que foi insuficiente e pouco e nada. A gente vai achar que não merece amor e cuidado e promessa e futuro. Porque a gente não pode ter isso nem da mãe. A gente, quando eu achar meu par, vai se reconhecer pelo cheiro da dor. A dor de ter perdido não só a mãe, mas a dimensão bonita do amor tranquilo. A gente vai se reconhecer no medo. No medo de sentir dor, mas, pior, no medo de amar. No medo de ser feliz demais e perder a direção e cair no abismo. Porque foi da facilidade de fim de tarde que brotou a maior dor do mundo. Eu fui insuficiente, e todo comercial de tv me ferirá. E todo filho com mãe viva me lembrará. E toda mãe será mais amada que a minha e mais feliz que a minha.

Os sentimentos das perdas em nós são semelhantes, mas nem sempre é fácil de narrá-los. Aí vem alguém, um livro, uma história e conta sobre aquilo que também é nosso, pra nós.

Porque no fim das contas…

A gente passa a vida perdendo e se despedindo

de coisas que nem sabíamos que eram tão nossas até elas ‘sumirem’.

Não. Na verdade ela durou a mesma uma hora de sempre. Mas pensei tanto, vivi tantas coisas na minha cabeça, que pareceram 5 horas.

Estava desequilibrada, corpo balançando. Olhos fixos num ponto a frente, esforço pra não cair.

“Fica parada. É só uma postura!”, mandava minha mente.

“Se possível feche os olhos”, orientou a professora.

Impossível. “Já estou quase caindo com os olhos abertos, imagina fechado”, pensei.

E pensa, pensa, pensa. Coisa boa, coisa ruim. Distração. Calor. Qual vai ser a próxima postura? Controle, angústia.

A ansiedade transformou meus 60 minutos de prática em um retiro espiritual forçado.

Que não tinha nada de espiritual. Nem de forçado.

E a tentativa de voltar pro tapetinho já foi, por si só, o exercício inteiro.

Que durou cinco horas.

A yoga como espaço de não saber

Uma hora de silêncio, na yoga (ou na análise), propõe um turbilhão de acontecimentos internos.

Parece que é pra relaxar, mas por vezes é o lugar onde a gente se confronta. E vamos combinar que não tem nada de relaxante nisso.

Muito distante da ideia de que a prática de yoga é sobre “saber fazer” uma determinada postura, tem uma realidade que propõe o contrário: um espaço de tentativas.

Um espaço para a possibilidade de não saber, de não conseguir.

Um espaço pra errar, pra arriscar, pra ficar de ponta cabeça, de fazer torções, de tentar alcançar os pés, de movimentar. De tentar ficar parado. De cair.

Assim como numa análise. Se a gente já chega na sessão “sabendo” o que vai falar, sobra pouco espaço pro espontâneo. É apenas um relatório, mais uma forma de controle.

Mas o negócio começa quando a gente pode se perder na fala, quando surge um ato falho, quando admitimos: “não sei por que disse isso”. Quando é permitido desequilibrar.

Minha primeira professora de yoga falava “cada parte do corpo se sustenta”.

Sustentação. O fio invisível. Na análise, na yoga.

Afinal, o que é uma análise senão a tentativa de sustentar-se (na presença do outro)?

Primeiro porque tenho uma pequena lista de próximos e nunca sei muito bem por onde começar. Tem até uma ordem de desejo na minha cabeça, mas quase sempre atravessada por outras coisas.

Penso no tamanho do livro, se aquela temática pode ser boa pro momento que estou.

Penso que tem livro esperando há muito tempo. Ele deve ser o próximo.

Não. Eu descobri um ontem que precisa passar na frente!!!

Não. Vou ler algo da autora anterior, certeza que vai ser bom.

Não.

Read more

E chorar de emoção? Não de alegria, não de tristeza. De emoção. Que emoção seria essa, afinal?

Tem o choro dos filmes tristes, dos fins de relacionamento.

O choro de alívio, de raiva, o choro que vem do nada.

O choro do cansaço.

Tá chorando por quê?

Engole esse choro!

Não existe covardia maior do que falar pra alguém engolir o choro. Não se faz digestão de lágrimas. Pra onde elas iriam, então?

Tem gente que por tudo chora. Tem gente que quer chorar, implora.

Mas o drama não vem.

Lágrimas de crocodilo, choro de novela. Choro seco, choro molhado.

Tem o choro no banheiro do trabalho, o choro na banheira. Um cronometrado, silencioso, disfarçado. O outro se mistura com a água e com a espuma. Já não se sabe o que é uma coisa ou outra.

Tem gente que chora de rir até que o riso some e sobra apenas o choro (sou expert nesse).

O choro que amolece, que faz os ombros caírem.

O choro quente, de raiva.

O choro que faz tremer a voz.

O choro de soluçar.

O choro.

O choro de perder alguém. O choro de ganhar alguém.

Quanta ambivalência cabe em um choro!

O choro é livre.

Motivos, ocasiões e outras inundações.

Entraria o choro de cebola na classificação não oficial das lágrimas?

E o choro do “dedinho no móvel”? Chora pelo dedinho, mas na verdade está chorando porque a vida é difícil.

Tem aquele choro, comum nos filmes ou novelas, que faz você derreter pela parede, em câmera lenta, enquanto as lágrimas caem vagarosas.

Qual será o refúgio clássico do choro? O banheiro do trabalho, o chuveiro, o banco do carro, o transporte público (a cabeça encostada na janela, a chuva caindo)…

Tem o choro solitário. O choro coletivo (esse ano é ano de copa do mundo, bora chorar todo mundo junto).

Chora-se de vergonha.

Chora-se de medo.

De desespero.

Chora-se.

O choro é o primeiro reflexo da vida. Sem ele, não se respira.

Quem nunca saiu de uma sessão catártica de choro se sentindo mais vivo do que nunca? Pronto pra próxima?

Uma pequena homenagem às minhas lágrimas

Elas, que marcaram dias importantes… despedidas, conquistas, últimos dias, celebrações, uniões, esperança.

Ao pensar nessas lágrimas, lembro de muitas das coisas importantes que vivi até hoje. Coisas tristes e felizes, lindas e feias, doídas e leves, de dor e de cura. De saudades e empolgação. De alívio.

Em conversas difíceis e importantes, elas estavam lá. Ainda que não caíssem. Ou ainda que ficassem guardadas para depois.

Feito um bolo molhadinho e saboroso, são elas que não deixam minha vida esturricar.

São elas que fazem meus olhos mudarem de cor e, por vezes, me fazem mudar de ideia.

Respeite suas lágrimas.

A parte ‘objetiva da coisa’ até que é fácil. Considerando um cenário de atendimento individual, eu descreveria o trabalho psicoterapêutico como “um encontro entre duas pessoas”. Alguém com uma demanda (psicológica, emocional, relacional, existencial), o paciente, alguém com algum repertório técnico para ajudá-lo nessa demanda, que aqui vou chamar de analista.

Seguindo nessa linha, temos então o encontro entre duas pessoas e seus objetivos, mas, sobretudo, seus subjetivos.

Partindo do princípio da ética do cuidado, nasce uma nova relação a partir desse encontro. A relação paciente e analista.

É nessa relação que o trabalho vai acontecer. Um trabalho artesanal, individual, que surge especialmente de cada uma dessas relações. Cada paciente com seu analista. Cada analista com cada um de seus pacientes.

Não é uma relação como outra qualquer. Existem alguns limites.

Limites de tempo e espaço, do corpo, da ética, do sigilo, limites técnicos.

É uma relação intima, mas não é amizade.

É uma relação que precisa de confiança, atenção e manutenção.

Espaço potencial como lugar de descanso

A psicoterapia é uma forma especializada de brincar (considerando o brincar como um caminho de constituição da subjetividade).

É preciso que seja criado um lugar entre o mundo interno e o mundo externo. Um espaço entre. Como uma zona intermediária da experiência humana, onde é possível conciliar esses dois mundos.

Numa “sessão de terapia” a qualidade da presença, da escuta e do cuidado é primordial para que isso seja possível.

É nesse “espaço terceiro”, como alguns autores reconhecem, que acontece uma análise.

É preciso também um ambiente que sustente o que acontece ali. Que sustente esse espaço. E um analista atento que reconheça os limites da relação.

O que cabe, então?

A Luísa paciente diria que cabe o inesperado, a surpresa com as palavras ditas, cabe escutar, silenciar, hesitar.

Cabe choro, riso, tédio. Cabe compartilhar desespero, conquistas, alegrias, sentimentos não identificados.

Cabe fazer piada, manifestar esperança e a falta dela.

Ah! A falta. Caberia uma news só para falar disso.

Cabe atenção, afeto, um pouquinho mais de lágrimas.

Cabe falar de si. Cabe confiar, apoiar, sentir. Cabe dúvida, insegurança.

Cabe conhecer-se e desconhecer-se.

Cabe não saber.

Cabe à analista manejar essas coisas todas e sustentá-las junto com o paciente.

Cabe ao paciente se apropriar dessa relação e cuidar dela também.

Não é um ato estático e passivo, como pode parecer.

Pelo contrário. Enquanto lemos a imaginação aguça, a gente inventa nomes, vai fazendo milhares de conexões cerebrais, usando o repertório prévio, interpretando, criando opiniões...

Imaginamos o lugar, o rosto do personagem, as cores, os ambientes. Sentimos junto com as palavras escritas. Às vezes eu sorrio enquanto leio. Me arrepio.

E quase sempre quero falar pra alguém “lê isso pelo amor de deus!!”

Quando li a “Tetralogia Napolitana”, ao mesmo tempo assisti à série “My Brilliant Friend”. Cada livro, uma temporada. Fielmente igual (narrativa, tempo e até diálogos).

Assistir junto trouxe outra cara para os livros. Conforme ia avançando nos capítulos, ia também avançando os episódios. Foi uma experiência bem interessante, que ilustrou o que meus pensamentos fariam com a leitura se não houvesse a série.

Uma outra experiência curiosa foi ler “Relato de um naufrago”.

Gente! Eu pude sentir a angústia daquele homem. No corpo. A água, o sol, os tubarões, o desespero, a esperança. Meu corpo se manifestava conforme meus olhos percorriam as palavras.

Que loucura!

Read more

Ou tem aquela sensação de que tem duas pessoas diferentes habitando seu corpo?

E pensamentos como “não devia estar sentindo isso”?

Isso acontece porque o racional e o emocional nem sempre lembram de se combinar.

A gente cresce achando que, se há tristeza, a alegria é falsa. Como um “ou isto ou aquilo”.

Ou que, se decidimos algo racionalmente, não temos o "direito" de sofrer por isso.

Pois é. Nossos sentimentos, emoções e vivências operam em outro tempo e de outro jeito. O racional opera no tempo do relógio, da lógica, dos fatos, do certo x errado. Já o emocional opera no tempo do inconsciente (que é atemporal).

Um é razão, o outro é afeto.

Um é palavra, o outro é corpo.

Um é vigilância, o outro espontaneidade.

Um é explicação, o outro é experiência.

Um é fazer, o outro é ser.

O emocional não quer uma solução lógica. Ele quer um ambiente que suporte a sua própria existência. Que entenda, que tenha espaço para ambiguidades.

O racional tenta "curar" o sentimento, quando o sentimento só precisa de espaço para ser sentido, experimentado e vivido.

Dê espaço para o não-saber

O racional e o emocional não precisam entrar em acordo para que a gente viva. Eles podem andar juntos, podem ser complementares. Eles coexistem.

Uma pena o Brasil não ter levado nenhuma premiação no Óscar esse ano. Mas que delícia estarmos lá, representados por um filme importante. Que delícia assistir, torcer. 2027, estamos prontos!!!!

E falando em Óscar…

Essa semana assisti ao filme ‘Dias Perfeitos’. Um filme japonês que foi indicado para o Óscar de 2024 pela categoria melhor filme internacional.

Bom. O primeiro “diálogo” do filme acontece lá pros 15 minutos e depois disso também não tem lá grandes conversas.

É um filme calmo, quieto, minimalista. Que mostra o cotidiano do personagem Hirayama em sua rotina como zelador de banheiros na cidade de Tóquio.

Assisti-lo foi um exercício. Porque a proposta opera totalmente na contramão do que o mundo (ocidental, sobretudo) vem impondo atualmente.

Hirayama gosta de literatura, música e fotografia. E aprecia isso em seu dia a dia a partir de pequenos rituais, que estão inseridos em seu cotidiano.

Uma obra que não oferece grandes acontecimentos. Sem plot-twist, com poucos diálogos. Revela a simplicidade de um cotidiano comum. Simples. Nada surpreendente. Nenhuma reviravolta.

Ele escancara um certo vazio, comum na vida ordinária, mas que também oferece espaço pra sentir a história mais de perto, sabe? Observar detalhes… ver de verdade.

O personagem encontra em sua vida uma experiência de ser. Ele não está pensando sobre a vida. Ele está sendo a vida (alô Winni).

Então, no meio dessa coisa de ter o Brasil no Óscar pelo segundo ano seguido, mas não ter sido premiado dessa vez, que a gente possa sustentar o riso e o choro ao mesmo tempo como algo que coexiste dentro de nós.

(assista dias perfeitos e veja Hirayama fazendo isso lindamente na última cena)