Ada satu anggapan yang masih sering aku dengar di sekitar: orang yang depresi itu karena kurang iman, kurang bersyukur, atau terlalu lemah menghadapi hidup. Buku Loving the Wounded Soul karya Regis Machdy membongkar habis asumsi itu, dan setelah membacanya, saya merasa perlu berbagi beberapa hal yang benar-benar bikin saya mikir ulang soal kesehatan mental.

Sekilas tentang bukunya

Regis Machdy menulis buku ini bukan cuma dari kacamata akademisi psikologi, tapi juga sebagai penyintas depresi. Kombinasi ini yang membuat buku ini terasa beda: ada landasan ilmiah yang kuat, tapi disampaikan dengan bahasa yang manusiawi, bukan bahasa textbook yang kaku.

Poin-poin yang bikin mindblown

1. Depresi punya akar biologis juga lho, bukan cuma “kurang kuat iman”
   Salah satu hal yang paling menampar adalah penjelasan bahwa kepekaan seseorang terhadap gangguan mental itu juga dipengaruhi faktor biologis, bukan semata soal karakter atau spiritualitas. Ini penting sekali, karena narasi masyarakat kita masih sering menyalahkan individu (”aah dia aja yang kurang bersyukur” “aah dia saja yang terlalu fokus ke hal sedih”) padahal ada mekanisme biologis yang membuat sebagian orang memang lebih rentan.

2. Orang berprestasi justru lebih rentan stres
   Stereotip bahwa “orang sukses pasti bahagia dan tahan banting” ternyata keliru. Justru orang-orang berprestasi tinggi kerap punya tekanan dan standar internal yang membuat mereka lebih gampang terjebak stres berkepanjangan. Ini relate banget buat siapa pun yang pernah merasa “kok aku udah berhasil tapi tetap capek secara mental.”

3. Perempuan lebih rentan depresi, tapi laki-laki lebih rentan b*nuh diri
   Fakta ini cukup mengejutkan: perempuan secara statistik lebih rentan terhadap depresi, tapi pria justru lebih mungkin mengambil langkah bunuh diri. Ini jadi pengingat kalau isu kesehatan mental laki-laki sering luput dari perhatian padahal dampaknya bisa lebih fatal.

4. Jebakan maskulinitas bikin laki-laki “melampiaskan” emosinya ke orang lain
   Budaya maskulinitas toksik membuat banyak laki-laki tidak punya ruang aman untuk mengekspresikan emosinya selain marah, dan sasaran marahnya sering kali pada orang-orang yang lebih lemah di sekitarnya, seperti anak atau pasangan.

5. Stresor itu netral, yang bikin “berat” adalah cara kita meresponsnya
   Salah satu konsep dasar yang dijelaskan sejak awal buku: sebuah kejadian sebenarnya netral, tapi responslah yang memberi makna (dan beban) pada kejadian itu. Konsep sederhana ini jadi fondasi untuk memahami bab-bab selanjutnya.

6. Orang dengan depresi sering “berpura-pura baik-baik saja” demi orang terdekat
   Regis menyoroti kecenderungan menyembunyikan kondisi mental karena tidak mau membuat keluarga atau sahabat khawatir, pola yang justru memperparah keadaan karena mereka jadi sulit mendapat dukungan yang tepat.

7. Menyayangi diri sendiri bukan cuma soal mindset
   Ada bagian menarik yang mengaitkan self-love dengan hal yang sangat konkret: menjaga apa yang kita makan dan menjaga suasana hati adalah bentuk kasih sayang nyata pada diri sendiri,.. bahkan dikaitkan dengan kesehatan mikrobioma tubuh. Self-love ternyata bukan cuma soal cara berpikir, tapi juga kebiasaan fisik sehari-hari.

8. Depresi sebagai “guru spiritual”
   Salah satu bagian paling personal dan reflektif dari buku ini adalah ketika Regis menyebut depresi sebagai guru spiritual terbaik dalam hidupnya. Mengangkat depresi bukan cuma sebagai gangguan yang harus disembuhkan, tapi juga sebagai pengalaman yang bisa membawa makna dan pertumbuhan.

Saya suka bukunya.

• Bahasanya ringan dan mudah dicerna, tapi tetap didukung riset dan referensi ilmiah yang cukup banyak (jadi bukan sekadar opini atau motivasi kosong belaka)

• Pendekatan personal Regis sebagai penyintas membuat pembaca merasa “dipahami”, bukan digurui.

• Cakupannya luas: dari aspek klinis, budaya, sampai makna eksistensial dari kehadiran depresi itu sendiri.

Kesimpulan: worth it dibaca?

Menurutku, iya. Buku ini cocok untuk dua jenis pembaca: mereka yang masih awam soal kesehatan mental, atau mereka yang sudah cukup paham tapi ingin melihat sejauh mana pemahaman mereka selama ini akurat.

Beberapa waktu belakangan ini saya suka nonton film lama dengan rating tinggi. Jatuhlah pilihan pada About Time. Film yang ternyata menjadi salah satu film yang menurut saya wajib ditonton minimal sekali dalam hidup.

Premisnya sederhana; ada laki-laki yang bisa “kembali” ke waktu-waktu tertentu dalam hidupnya, mengulang momen, memperbaiki apa yang salah, mengucap hal yang tadinya tidak sempat terucap. Tapi film ini tidak pernah benar-benar tentang time travel-nya, itu cuma kendaraan buat ngomongin sesuatu yang jauh lebih personal, tentang cara kita menjalani hari-hari biasa.

Saya ‘kena’ sekali pada bagian akhir. Karakter utamanya yang sebelumnya selalu terbiasa pakai kemampuan itu bahkan untuk hal-hal kecil, mulai pelan-pelan berhenti pakai kemampuannya. Dia akhirnya sadar satu hal, hidup yang paling penuh itu bukan hidup yang diulang sampai sempurna, tapi hidup yang dijalani penuh perhatian,… sekali saja,… apa adanya. He stops trying to fix every moment, and starts actually living in them.

Bagus sekali poinnya, ia dikasih kekuatan buat “membetulkan” waktu, tapi pelajaran terbesarnya justru: berhentilah berusaha membetulkan, dan mulailah benar-benar hadir.

Ada satu adegan yang saya rasa jadi jantung filmnya, masih pada bagian hampir akhir, soal menjalani satu hari dua kali. Sekali dengan segala kecemasan biasa yang bikin kita tidak sungguh-sungguh “melihat” apa yang terjadi di sekitar, dan sekali lagi dengan kesadaran penuh atas hal-hal kecil yang biasanya lewat begitu saja. Harinya sama persis. Yang beda cuma cara kita menghadirkan diri di dalamnya.

Filmnya termasuk comfrot movie bagi saya, memang filmnya bagus dan relate. Ada dari kita yang mungkin sering “menjalani ulang” satu momen, tapi bukan lewat mesin waktu, melainkan lewat kepala sendiri, jam 12 malam pas mau tidur. Playback otomatis: “ih kenapa tadi saya ngomong gitu ya?”, “harusnya tadi saya ga usah bilang begitu deh”, “duh, kalau tadi orangnya mikirnya A gimana?”. Atau setidaknya meringis tiba-tiba karena ingat kejadian memalukan. Kita, atau setidaknya saya wkwk, cukup sering begitu. Satu kejadian kecil bisa diputer ulang berkali-kali, dianalisis dari berbagai sudut, padahal orang lain yang terlibat mungkin udah lupa lima menit kemudian. Ironisnya, versi “mengulang waktu” yang saya lakukan ini justru kebalikan dari apa yang film ini ajarkan, bukannya bikin saya lebih hadir, malah bikin saya “kabur” dari momen sekarang demi menginterogasi momen yang sudah lewat.

Padahal kalau dipikir, kita semua sebenarnya time traveler, cuma dengan satu arah: maju, satu hari dalam satu waktu, tanpa tombol undo, tanpa fitur “edited”. Bedanya cuma satu pertanyaan: mau dijalani sambil lalu (atau diputar ulang tanpa henti di kepala), atau dijalani sepenuhnya?

Soal hubungan ayah-anak di film ini juga saya rasa bagus sekali. Salah satu hubungan ayah-anak paling manis yang pernah saya tonton sampai saya sempat mikir, “oke siapa yang potong bawang di ruangan ini?”. Ada momen di mana si ayah bilang, cara terbaik untuk menikmati waktu bukan soal mengulanginya, tapi soal menjalaninya seakan itu satu-satunya kesempatan, karena toh, memang begitu adanya.

Awalnya saya kira About Time adalah film rom-com tentang mengubah masa lalu dari cerita romansanya, ternyata lebih dari itu, filmnya mau kasih pesan, kalau menerima bahwa hari ini, sekarang, detik ini, tidak akan pernah datang lagi persis seperti ini. Jadi selalu berikan yang terbaik.